Советский одеколон миф: Mits (Mif) Dzintars одеколон — аромат для мужчин

Содержание

полный список. Зарубежная парфюмерия советского союза Болгарские духи 80 годов

Многие из нас помнят из детства, как бережно и торжественно наносила мама духи. Только на самые важные мероприятия и совсем немного. В советские времена достать настоящие французские духи было гораздо сложнее, чем сегодня. Но можно было не сомневаться – это были действительно оригиналы и только самого лучшего качества.

Fidji от Guy Laroche

Среди французских духов в СССР большой популярностью пользовались . Аромат из семейства цветочных с экзотическим и немного экстравагантным характером.

Верхние ноты: тубероза с бергамотом и гальбанумом, гиацинт с ирисом.

Средние ноты: гвоздика с фиалкой, корень ириса и альдегиды, жасмин.

Базовые ноты: амбра и ветивер, пачули и мускус, дубовый мох.

Climat от Lancome

Классическими французскими духами времен молодости наших мам считаются . Цветочный зеленый аромат этих французских духов в СССР одинаково подходил для дневного и вечернего нанесения.

Верхние ноты: жасмин и фиалка, роза, нарцисс, персик с бергамотом.

Средние ноты: розмарин и тубероза, альдегиды.

Базовые ноты: бамбук с ветивером и мускусом.

Diorella от Dior

Популярные французские духи в СССР – это Diorella об бренда Диор. Запах очень полюбился свежестью и духом свободы.

Верхние ноты: бергамот, дыня, базилик и зеленые нотки.

Средние ноты: жимолость, гвоздика и цикламен, роза и персиковый цвет.

Базовые ноты: дубовый мох, ветивер, мускус и пачули.

Sikkim от Lancome

Среди французских духов 70-х и 80-х годов многие женщины до сих пор помнят Sikkim. Аромат из группы восточных цветочных ароматов. Это одни из самых утонченных французских духов советских времен.

Верхние ноты: тмин, бергамот, гардения и альдегиды.

Средние ноты: роза и нарцисс, гвоздика с ирисом, жасмин.

Базовые ноты: дубовый мох с амброй, пачули и кожа.

Paloma Picasso

Среди настоящих французских духов советских времён многим женщинам нравился Paloma Picasso от Paloma Picasso. Цветочно-шипровый аромат, который подходил для вечернего и дневного использования.

Верхние ноты: нероли, бергамот с кориандром, лимон с розой и гвоздика.

Средние ноты: иланг-иланг, гиацинт, пачули с мимозой.

Базовые ноты: сандаловое дерево, мускус, ветивер и циветта.

В прошлом столетии, во времена СССР, мужчины источали практически одинаковый запах, по причине отсутствия мужского парфюма, как такового. Было лишь несколько одеколонов, которые в основном выполняли санитарно-гигиеническую функцию. Мужчины покупали одеколоны, которые не били по карману и использовали их после бритья, а некоторые и вовсе умывались ими.

Более состоятельные люди, приобретали советские одеколоны для мужчин, которые становились модными. Самым нашумевшим в то время стал — «Шипр». Это был лучший одеколон, для мужчин СССР.

Говоря о самом знаменитом мужском одеколоне прошлого столетия, нужно отметить, что появился он в 60-х годах, благодаря воодушевленным парфюмерам, которые под впечатлением от Киприйских ароматов, обыграли их и дали наименование – «Шипр». Состоял он из экзотических растений, сандалового масла и этилового спирта.

Качество и стойкость

Этими двумя главными характеристиками Шипр обладал, поскольку включал в себя:

  • настоящий, индийский сандал;
  • бергамот;
  • пачули;
  • лабданум;
  • дубовый мох.

Щедрым подарком от Индии – СССР в 50-х годах, стали несколько цистерн самого высококачественного сандалового масла, его хватило на несколько десятилетий производства.

Мнение эксперта

Элен Голдман

Мужский стилист-имиджмейкер

Ближе к концу 80-х, Шипр производился уже без сандалового масла, от того значительно испортился в качестве и в конечном итоге перестал быть популярным. Современный Шипр не стоит обсуждений вовсе, поскольку ничего общего с раритетным оригиналом, он не имеет.

Резкость и мужественность

Был еще один запах, который также имеет свою историю. Всем известный «Тройной одеколон». Он имеет непосредственное отношение к Наполеону Бонапарту. Во времена военных походов, возможность совершить гигиенические процедуры были редкостью, поэтому французский император, велел создать средство с тройным эффектом:

  • освежающим;
  • гигиеническим;
  • лечебным.

В советское время, его употребляли, как водку, а примером для употребления, стали брошюры 18 века, в них конкретно описывалась польза. Нужно было всего 30-50 капель эликсира добавить в воду, для избавления от мигреней и учащенного сердцебиения. Были и иные советские, мужские одеколоны. Одним из самых дешевых являлся одеколон – «Гвоздика» — такой годился для дезинфекции ранок и для обработки кожи, от москитов, а также им чистили зубные щетки, для дезинфекции. Менее резкий аромат имели, также популярные в то время одеколоны «Саша» и «Русский лес».

Таблица мужских одеколонов, производимых в СССР, начиная с 1930-х годов:

Наименование одеколона Состав Годы выпуска
«Маки»Жасмин, флердоранж, роза, свежая зелень1930-е
«Карпаты»Древесно-мускусные нюансы, хвоя, горные цветы, целебные травы1960-е
«Зевс»Гелиотроп, гвоздика, герань, кумарин, сандал, шальбанум, лаванда, пачули, дубовый мох, мускус1980-е
«Командор»Лаванда, бергамот, флердоранж, табак, пачули, сандал, дубовый мох, амбра, мускус.1980-е
«Турист»Дубовый мох, амбра, лимон, зелень, лаванда 1970-1971
«Океан»Табак, бергамот, альдегиды, лимон, дубовый мох, мускус, водоросли, лаванда, роза1960-е
«Русский лес»Хвоя, дубовый мох, кедр, ветивер, пачули1064-1965
«Дипломат»Табак, цитрусовые, ветивер, амбра, сандал, мускус1970-е
«Гусар»Ветивер, сандал, бергамот, апельсин, дубовый мох, амбра, мускус, жасмин, роза, лаванда, ванилин1980-е
«Гамлет»Сафьян, мускус, амбра, бергамот, ландыш, лаванда, цитрусовые1960-е

Мнение эксперта

Элен Голдман

Мужский стилист-имиджмейкер

Мужские одеколоны СССР – не пестрили разнообразием, 4-5 флаконов в специализированном месте. В наше время магазины изобилуют различными коробочками и пузырьками. В СССР стоимость хорошего французского аромата составляла третью часть средней зарплаты. Современная стоимость, несколько тысяч — несущественная часть нашей, средней зарплаты. Современному представителю мужского пола, легко приобрести практически любой аромат, для советского человека найти парфюм, было проблематично, в общедоступных магазинах этой продукции не было.

Фотогалерея одеколонов СССР




Французкие одеколоны для мужчин СССР

Большого выбора ароматов, у мужчин в то время, не было, а приобрести французский одеколон, было и совершенно проблематично. Но, модникам той эпохи, в этом помогли нашумевшие и не дешевые в то время одеколоны «Консул» и «Командор», выпускались фабрикой «Новая заря», совместного производства СССР и Франции. Излюбленным по тем меркам, был «Рижский миф» — аромат, который покорил тысячи сердец советских женщин.

Нравятся ли Вам ароматы парфюма прошлых лет?

Да Нет

Сейчас стать обладателем парфюмерии СССР, есть возможность, на интернет аукционах, в специализированных магазинах, а также у коллекционеров. Мужские одеколоны СССР, были более доступны. В наше время, оригинальная, советская парфюмерия стоит дороже среднестатистического, французского аромата. Потому, что изготавливали их, из более качественных компонентов, нежели тех, что есть сейчас. Их производство регулировалось требованиями ГОСТ, потому аромат был высококачественным и по настоящему стойким. Флаконы выпущенные 30-40 лет назад, до сих пор хранят свои ароматы.

Заключение

В наши дни, бытует мнение, что мужчина должен пахнуть дорогим коньяком, шикарной сигарой, изысканным ароматом, в СССР, мужчина пах – одеколоном. Сейчас любому мужчине приобрести аромат, проще простого. В любом магазине – выбор на любой вкус и цвет, разной ценовой категории. Поэтому, сделать правильный выбор для себя, и в подарок стало делом практически повседневным и легкодоступным.

Времена тотального дефицита — прошли, но эру одеколонов, многие вспоминают со светлой грустью, а некоторые до сих пор хранят запахи прошлых лет.

Элен Голдман

Мужский стилист-имиджмейкер

Написано статей

Спасибо! 6

В советское и перестроечное время ассортимент парфюмерии был невелик: твоя мама наверняка вспомнит 3−4 марки духов, которыми пользовалась и она, и все ее подруги. Ради вожделенного флакона приходилось идти на жертвы: импортные духи могли стоить как средняя зарплата рабочего, да и купить их было нелегко.

Мы собрали 10 самых популярных ароматов из прошлого, о которых тебе будет интересно узнать.

Climat от Lancome

Впервые аромат Climat вышел в свет в 1967 году в Париже. А в 70-е годы в СССР он стал настоящим хитом и самым желанным подарком для советской девушки. Ходила пикантная легенда, что именно этими духами якобы пользуются французские проститутки! Более того, в фильме« Ирония судьбы» Ипполит дарит Наде тот самый парфюм… Ну и как после такого не начать мечтать о Climat?

Популярное

Что касается основных нот аромата, то это фиалка, ландыш, бергамот, роза, нарцисс и сандаловое дерево. К слову, бренд Lancome недавно выпустил новую версию Climat, которая звучит очень современно и многим придется по вкусу.

«Красная Москва» фабрики« Новая заря»

Этот аромат, пожалуй, считается главным символом советского парфюмерного прошлого. Это сейчас тебе кажется, что« Красной Москвой» можно разве что отпугивать комаров, но раньше духи занимали почетное место на полке модниц.

Есть версия, что« Красная Москва», впервые выпущенная в 1925 году, имеет прямое отношение к дореволюционным ароматам. Французский парфюмер Август Мишель якобы создал духи« Любимый букет императрицы» специально для Марии Федоровны, а уже после революции на фабрике« Новая заря» на его основе была произведена« Красная Москва».

В основе этого аромата — жасмин, роза и пряности. И еще духи можно считать настоящим« бестселлером»(правда, лишь потому, что у советских женщин долгое время не было другого выбора): в начале 30-х ими пахли буквально все, спустя десятилетия аромат застали наши мамы, а сегодня он выпускается в такой же упаковке, как и 90 лет назад.

«Рижская сирень» от Dzintars

Если молодой человек по финансовым причинам не подарил своей девушке« французские духи»(имеется в виду Climat, разумеется), то он наверняка остановил свой выбор на другом, более бюджетном хите — «Рижской сирени» латышской марки Dzintars. Этот аромат тоже был в дефиците — его привозили исключительно из Прибалтики.

О ключевых аккордах, наверное, говорить не нужно — из названия понятно, что это сирень, сирень и еще раз сирень. Особую прелесть духам придают едва ощутимые ноты корицы, делающие аромат пряным и «вкусным».

Opium от Yves Saint-Laurent

Классический аромат Opium, выпущенный в 1977 году, был творением самого Ива Сен-Лорана — мэтр контролировал процесс создания духов от и до, начиная с парфюмерной композиции и заканчивая дизайном флакона. В советское время Opium был только у тех счастливиц, которым удалось каким-то чудом« урвать» заветный флакончик: иногда ограниченные партии появлялись в универмагах.

Сегодня первая версия Opium может показаться слишком резкой и навязчивой, но у аромата есть множество переизданий на любой вкус. Классический вариант с ярко выраженным восточным характером был цветочно-пряным и со слегка« лекарственным» шлейфом. Так, к слову, и было задумано — Сен-Лоран вдохновлялся ароматом японских шкатулок для хранения медикаментов. И, конечно, опиума — будем честны.

J’ai Ose от Guy Laroche

Еще одни духи, пользовавшиеся особой народной любовью, — J’ai Ose, появившиеся в 1978 году. Как и Opium, аромат принадлежал к группе восточно-цветочных и был очень моден. Парфюм по праву можно назвать легендарным: советские девушки с требовательным вкусом выбирали именно его. Само собой, J’ai Ose с успехом продавался и в Европе.

В сердце аромата — сандал, пачули, корень ириса, жасмин, ветивер, кедр и роза, а интересное звучание ему добавляли аккорды альдегиды, кориандра, цитруса и персика.

L’Air du Temps от Nina Ricci

Духи с легендарной крышечкой в виде парящих голубков в свое время были визитной карточкой Дома Nina Ricci, да и сейчас занимают достойное место в линейке ароматов. Бренд выпустил L’Air du Temps в 1948 году, но в Советском Союзе парфюм появился много позже, хотя и ценился на вес золота.

Как и многие духи того времени, L’Air du Temps — очень насыщенный и довольно концентрированный. Его наиболее характерные ноты — гвоздика и ирис, которые гармонично дополнены аккордами бергамота, розы и жасмина.

Anais Anais от Cacharel

Нежный цветочный аромат Anais Anais, как и другая импортная парфюмерия, появился в СССР вскоре после перестройки, хотя« загнивающий Запад» познакомился с ним намного раньше — еще в 1978 году. Как бы то ни было, нашим женщинам он сразу полюбился и долгое время был самым желанным подарком на 8 марта.

В отличие от большинства парфюмов того времени, Anais Anais имеет ненавязчивое и свежее звучание. Еще бы, ведь апельсин, смородина, белая лилия, марокканский жасмин и «зеленые» оттенки — это очень элегантное сочетание.

Chanel No. 5 от Chanel

Вечная классика, легенда, парфюмерный шедевр — об этом знаменитом аромате можно сказать многое. Он увидел свет в 1921 году и продается до сих пор — таких парфюмерных« долгожителей» можно пересчитать по пальцам. Лицами аромата были многие звезды, начиная от самой Коко Шанель, заканчивая Николь Кидман, Одри Тоту и даже Брэдом Питтом.

В советское время многие любители парфюмерии об этих духах, конечно, слышали, но вот достать их было практически нереально. Именно поэтому после перестройки Chanel No. 5, как символ роскошной жизни, пользовался у российских женщин оглушительным успехом.

Estee от Estee Lauder

Estee Lauder — это первая американская марка, которой удалось прорваться на косметический рынок СССР в перестроечное время. Женщин сразу заинтересовал парфюм с лаконичным названием Estee. И это при том, что в США он появился еще в 1968 году! Но для советских дам аромат был горячей новинкой…

В основе цветочного аромата — альдегида, кориандр, роза, жасмин и ирис. А за интересное оригинальное звучание отвечают кедр, иланг-иланг и мед… У твоей мамы прекрасный вкус!

Mon Parfum от Paloma Picasso

Еще один популярный аромат, которым пользовались многие женщины в 80-е годы — Mon Parfum от Paloma Picasso. Эти духи выпустила дочь великого художника Пабло Пикассо, которая уже много лет придумывает ювелирные украшения для дома Tiffany. Но Палома, как и ее папа, человек очень одаренный, поэтому и в мире парфюмерии ей удалось создать культовый продукт. Духи, пользовавшиеся успехом в советское время, можно найти на полках магазинов и сегодня, но теперь вместо Mon Parfum они называются просто Paloma Picasso.

Уверены, что этот« мамин» аромат понравится и тебе. Сочетание нот гиацинта, иланг-иланга, бергамота, ангелики, розы и цитруса актуально по сей день.

Духи АГАТ

Начальные ноты этих духов были – фиалка, ландыш, гвоздика, апельсин

Ноты сердца — роза, жасмин, герань, ирис
Конечные ноты — мускус, амбра, мускатный орех

Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Кокетка 1, Аккорд, Glamstone Coral

Духи АЭРО

Начальные ноты этих духов были – гиацинт, ландыш, фиалка,

Ноты сердца – гвоздика, жасмин, роза,
Конечные ноты – мускус, ваниль, бензойная смола

Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Art Gracija, I love Delight.

Духи АЛЛЕГРО

Начальные ноты этих духов были – апельсин, ландыш, малина

Ноты сердца — жасмин, тубероза, ирис, гелиотроп
Конечные ноты — мускус, амбра, сантал, бальзамин

Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Iloveparadise, Аллегро, BeTrendyExtreme

Одеколон КОРТ

Духи АЛЬЯНС

Начальные ноты этих духов были – розовый цикламен, лесные цветы, роза
Ноты сердца — магнолия, ветивер, ирис, гвоздика
Конечные ноты — мускус, сливочная ваниль, бобы тонка
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love Singing, Glamstone Coral.

Духи АНОНС

Начальные ноты этих духов были – ландыш,цветы апельсина, альдегиды
Ноты сердца — роза, жасмн, иланг-иланг, корица
Конечные ноты – санталовое дерево, горький перец, бензоин, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Be Trendy Look, Floral Cloud, I love dancing.

Духи АКЦЕНТ

Начальные ноты этих духов были – бергамот, фиалка, ландыш
Ноты сердца — роза, жасмн, иланг-иланг, гиацинт
Конечные ноты – мускус, горький перец, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love illusion, Lady Dream Elegant, Opera.

Духи БЕЛЫЙ СОН (Baltais sapnis)

Начальные ноты этих духов были — лилия, ландыш, лимон
Ноты сердца — тубероза, жасмин,роза,пион
Конечные ноты -амбра, белый мускус, сантал
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Кокетка 3, I love present, Floral Scent, Симфония

Духи БОЛЕРО

Начальные ноты этих духов были – апельсин, фиалка, ирис, бергамот
Ноты сердца – мускатный шалфей, лаванда, роза, бобы тонка, жасмин
Конечные ноты — мускус, дубовый мох, пачули, лабданум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I sove surprise, Интрига 2

Духи БИС

Начальные ноты этих духов были — ананас, нероли, папайя
Ноты сердца -роза, жасмин, гелиотроп, жимолость
Конечные ноты — ваниль, мед, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Be Trendy Fusion, Реверанс

Духи БРАВО

Начальные ноты этих духов были — апельсин, персик, мимоза
Ноты сердца — розмарин, гардения, тубероза
Конечные ноты — мускус, амбра, сантал
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Be Trendy Creative, I love glamour

Духи БОРНЕО

Начальные ноты этих духов были — иланг-иланг, тубероза, нероли, бергамот

Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Opera, I love ecstasy, Тайна Рижанки

Духи ВЕСНА ЛЮБВИ

Начальные ноты этих духов были — цитрус, ландыш, пион
Ноты сердца -роза, жасми, ландыш, бобы тонка
Конечные ноты — ваниль, мускус, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: One Wish, I love mambo, Аллегро

Духи ВИТАМИНЫ ЛЮБВИ 2

Начальные ноты этих духов были — дыня, фиалка, персик
Ноты сердца – ветивер, жасмин, листья томатов

Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love exotic, I love dreaming

Духи ДЖОКОНДА

Начальные ноты этих духов были — петигрейн, ландыш, фиалка, альдегиды.
Ноты сердца — пачули, кориандр, ветивер, жасмин, роза

Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love luxury, Be Trendy Look

Духи ДИАЛОГ

Начальные ноты этих духов были — лимон, бергамот, ландыш, фиалка и альдегиды.
Ноты сердца — пачули, кориандр, ветивер, иланг-иланг, гвоздика, роза, ирис.
Конечные ноты — мускусные, фруктовые, сладкие.
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Каприз, Opera

Духи ДУШИСТЫЙ ГОРОШЕК

Начальные ноты этих духов были — цитрус, ландыш, цветы липы
Ноты сердца – иланг-иланг, жасмин, роза.
Конечные ноты – амбра, сантал, толуанский бальзам
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love paradise, I love pleasure

Духи ДЛЯ ВАС

Начальные ноты этих духов были — ландыш, кедр, альдегиды
Ноты сердца – жасмин, иланг-иланг, роза, гальбанум
Конечные ноты — мускус, опоппонакс, черный душистый перец, сантал
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love tango, Кокетка 5

Духи ДЗИНТРАРС 21

Начальные ноты этих духов были — бергамот, ландыш, гиацинт, сирень
Ноты сердца -мирта,жасмин,тубероза, ирис
Конечные ноты — мускус, амбра, пачули
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: One Wish, I love pleasure, Lady Dream Chic

Духи ДЗИНТАРС

Начальные ноты этих духов были — ландыш, цикламен, ирис, бергамот
Ноты сердца – флер де оранж, тубероза жасмин, нероли, пачули, гвоздика
Конечные ноты — мускус, сантал, дубовый мох, сивет
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love surprise, I love rumba

Духи ЖИЗЕЛЬ

Начальные ноты этих духов были — ландыш, тубероза, фрезия, герань
Ноты сердца — ирис, фиалка, чайная роза,
Конечные ноты — белый мускус, сантал, розовый перец, ветивер
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: ART Грация, I love present

Духи ЖЁЛУДЬ

Начальные ноты этих духов были — бергамот, ландыш, сирень
Ноты сердца – корица,гвоздика, нероли, жасмин
Конечные ноты — мускус, сантал, сивет, дубовый мох
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love rumba, Glamstone Agate

Духи ЛЕСНОЙ ВЕТЕР

Начальные ноты этих духов были — ландыш, гиацинт, фиалка
Ноты сердца — роза, жасмин, гальбанум, сантал
Конечные ноты — мускусные, бальзамические, древесные
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Floral Scent, Реверанс

Духи ЛЕТО

Начальные ноты этих духов были — ландыш, листья фиалки, герань
Ноты сердца — роза, жасмин, лилия
Конечные ноты — мускус, ветивер, пачули
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love magic, Симфония

Духи ЛАТВИЯ

Начальные ноты этих духов были — ландыш, цикламен, фиалка, липа
Ноты сердца — роза, жасмин, иланг-иланг, ветивер, пачули
Конечные ноты — мускус, амбра, сивет
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Floral Trail, I love dancing

Духи МИСТИКА

Начальные ноты этих духов были – яблоко, гранат, инжир, ландыш
Ноты сердца — роза, фиалка, тубероза, сантал
Конечные ноты — амбра, кашемировое дерево, толуанский бальзам
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Мисс 1, Кристина 1, I love paradise

Духи МИРАЖ

Начальные ноты этих духов были – берёза, апельсин, персик
Ноты сердца — роза, ветивер, пачули, сантал
Конечные ноты — амбра, мускус, восточные прянности
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love illusion, I love rumba

Духи МАДРИГАЛ

Начальные ноты этих духов были – ландыш, роза, жасмин, бергамот
Ноты сердца — лаванда, кориандр, пачули, ветивер
Конечные ноты — мускус, амбра, дубовый мох, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love tango, I love rumba, Be Trendy Fusion

Духи МАНА ДЗИМТАНЕ

Начальные ноты этих духов были – ландыш, герань, бергамот
Ноты сердца — роза, жасмин, нероли, ирис, гиацинт, иланг-иланг
Конечные ноты — мускус, амбра, горький черный перец, корица
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love surprise, Glamstone Coral

Одеколон КУМИР

Начальные ноты этого одеколона были – цитрус, свежая зелень, гальбанум
Ноты сердца — эвкалипт, ветивер, пачули, шалфей мускатный, лаванда
Конечные ноты — мускус, табак, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Регби, Командор 9

Одеколон ДОБРОЕ УТРО 1(Labrit 1)

Начальные ноты этого одеколона были – лимон, лаванда, мускатный шалфей
Ноты сердца — пачули, ветивер, черный перец
Конечные ноты — мускус, сантал, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Фристайл, Хоккей

Одеколон ПРОМЕТЕЙ

Начальные ноты этого одеколона были – бергамот, лимон, гвоздика, ирис
Ноты сердца — тубероза, лаванда, пачули, ветивер
Конечные ноты — кристаллический мускус, амбра, дубовый мох
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Future Code Key, By Trendy Power

Одеколон МАЭСТРО

Начальные ноты этого одеколона были – лимон, бергамот, петигрейн, лаванда,

Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Future Code Secret, By Trendy Forse, Sport Game

Одеколон ВИКИНГ

Начальные ноты этого одеколона были – бергамот, петигрейн, лаванда
Ноты сердца — ветивер, пачули, шалфей мускатный, гвоздика
Конечные ноты — сантал, мускус, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Командор 5, Стратег, Титаник Silver

Одеколон ТАЙФУН

Начальные ноты этого одеколона были – бергамот, черный перец, кориандр
Ноты сердца — сантал, пихта, гвоздика, ветивер
Конечные ноты – мускус, сивет, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Strong man, Миф 2

Одеколон ДОН ЖУАН

Начальные ноты этого одеколона были – бергамот, лимон, озон
Ноты сердца — сантал, кедр, жасмин, ветивер
Конечные ноты – мускус, сивет, дубовый мох
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Мистер, Корвет

Одеколон ДЗИНТАРС 21

Начальные ноты этого одеколона были – лимон, бергамот, петигрейн, лаванда
Ноты сердца — ветивер, пачули, шалфей мускатный, герань
Конечные ноты — сандаловое дерево, древесина можжевельника, кожа, мускус
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Future Code Key, Be Trendy active, Командор 7

Одеколон МИФ

Начальные ноты этого одеколона были – лимон, апельсин, бергамот
Ноты сердца — сантал, нероли, пачули, ветивер
Конечные ноты – мускус, дубовый мох, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Лиго праздничный, Stylish man

Одеколон ЭДГАР (Edgars)

Начальные ноты этого одеколона были – цитрус, розмарин, папоротник
Ноты сердца — сантал, лаванда, кориандр, роза
Конечные ноты – мускус, кожа, табак
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Elegant man, Future Code Sekret, Be Trendy Force

Духи УДАЧА

Начальные ноты этих духов были – гиацинт, фрезия, нарцисс
Ноты сердца — ирис, жасмин, роза, ветивер, флер де оранж
Конечные ноты – белый мускус, сантал, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love present, Be trendy Look

Духи ЮРМАЛА 1

Начальные ноты этих духов были – нарцисс, мандарин, ландыш

Конечные ноты – опоппонакс, кедр, мускус
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: One Wish, I love luxury

Духи ЮРМАЛА 2

Начальные ноты этих духов были – ландыш, бергамот, лимон, фиалка
Ноты сердца — ветивер, пачули, роза, ирис, ваниль
Конечные ноты – мускус, лабданум, бензойная смола
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love dancing, Glamstone Coral

Духи ЮРМАЛА 3

Начальные ноты этих духов были – персик, роза, фиалка
Ноты сердца — пачули, тубероза, иланг иланг, лабданум
Конечные ноты — кожа, сантал, мускус, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Lady Dream Beatiful, I love dancing

Духи ШАРМ

Конечные ноты – мускус, гальбанум, сивет
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Кокетка 1, Мисс 1, I love mambo

Духи ИОЛАНТА

Начальные ноты этих духов были – тубероза, фиалка, бергамот, свежее сено
Ноты сердца — ветивер, иланг-иланг, мускатный шалфей, жасмин, роза,
Конечные ноты – сивет, амбра, цветочный мускус
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love magic, Кокетка 1, Реверанс

Духи ЭССЕ

Начальные ноты этих духов были – ландыш, черная смородина, сирень, фиалка
Ноты сердца — тубероза, жасмин, иланг-иланг, роза
Конечные ноты – сивет, серая амбра, кассия
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Иллюзия, ART Идеал, Be Trendy extreme

Духи ПИККОЛО

Начальные ноты этих духов были – сирень, лимон, нероли
ноты сердца — роза, гвоздика, ирис, жасмин
конечные ноты — амбра, сивет, пачули, лабданум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love mambo, Be Trendy Creative

Духи СЕРЕБРИСТАЯ СТРЕЛА

Начальные ноты этих духов были – ландыш, альдегиды, иланг-иланг
Ноты сердца – сантал, жасмин, роза, сирень
Конечные ноты – амбра, ветивер, дубовый мох
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love rumba, Интрига 2

Духи ПРЕСТИЖ

Начальные ноты этих духов были – иланг-иланг, гвоздика, ландыш, бергамот
ноты сердца — тубероза, пачули, ветивер, кориандр
конечные ноты — кожа, табак, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Glamstone Coral, Opera

Духи СИЛУЭТ

Начальные ноты этих духов были – лимон, персик, фрезия
Ноты сердца — дыня, киви, тубероза, роза
Конечные ноты — древесный мускус, ваниль, мирт
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Анонс, I love singing

Духи СТАРАЯ РИГА (Vecriga)

Начальные ноты этих духов были – иланг-иланг, герань, нероли, бергамот
Ноты сердца -роза, жасми, пачули, бобы тонка
Конечные ноты — кожа, ваниль, бензойная смола, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love rumba, Floral Trai

Духи РИЖАНКА

Начальные ноты этих духов были – ландыш, сирень, мандарин, альдегиды
Ноты сердца — гвоздика, гиацинт, жасмин, гардения
Конечные ноты – сивет, мускус, гелиотроп
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Glamstone Agat, Opera, I love dreaming

Духи РЕВЕРАНС

Начальные ноты этих духов были – иланг-иланг, тубероза, нероли,бергамот
Ноты сердца — роза, жасмин, ландыш, бобы тонка
Конечные ноты — кожа, ваниль, мускус, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Opera, Реверанс, I love surprise

Духи РИГОНДА

Начальные ноты этих духов были – ландыш, горький черный перец, бергамот
Ноты сердца – сантал, жасмин, роза, корица
Конечные ноты – мускус, пачули, дубовый мох
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Каприз, I love ecstasy

Духи ОДЕТТА

Начальные ноты этих духов были – ландыш, утреняя роза, полевые цветы
Ноты сердца – сантал, жасмин, груша
Конечные ноты – амбра, ветивер, белый перец
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love delight, I love paradise, Мисс 1

Духи ОСЕНЬ (Rudens)

Начальные ноты этих духов были – ландыш, роза, сирень
Ноты сердца – пачули, ветивер, сантал
Конечные ноты — бобы тонка, дубовый мох, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love tango, Интрига 1, Интрига 2

Духи НЕ ЗАБЫВАЙ

Начальные ноты этих духов были – лимон, флер де оранж, ландыш
Ноты сердца — гвоздика, фиалка, роза, пачули
Конечные ноты — мускус, сантал, ветивер
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love illusion, Be Trendy Creative

Духи КРИСТИНА

Начальные ноты этих духов были – ландыш, гиацинт, апельсин
Ноты сердца — фиалка, роза, петигрейн, жасмин
Конечные ноты – белый мускус, сантал, сосна, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Анонс, I love present, I love mambo

Духи КОМПРОМИСС

Начальные ноты этих духов были – герань, цикламен, апельсин, ландыш
Ноты сердца — гвоздика, фиалка, роза, флер де оранж
Конечные ноты — мускус, сантал, ветивер,гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: ART Идеал, ART Стиль, Реверанс

Духи КОНСУЭЛО

Начальные ноты этих духов были – лилия, фиалка, сирень
Ноты сердца — жасмин, тубероза, роза, ветивер, гиацинт
Конечные ноты — цветочный мед, мускус, сантал, бензойная смола
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Мисс 1, Lady Dream Elegant

Духи КОВАРСТВО и ЛЮБОВЬ

Начальные ноты этих духов были – ландыш, гвоздика, альдегиды
Ноты сердца – сантал, жасмин, ветивер, роза, пачули
Конечные ноты – мускус, сивет, черный перец
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Каприз, Аккорд, Be Trendy Creative

Духи КУЛОН

Начальные ноты этих духов были – ландыш, флер де оранж, бергамот, ирис
Ноты сердца – сантал, жасмин, ветивер, сирень
Конечные ноты – мускус, сивет, пачули
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Glamstone Agate, Реверанс

Духи КОНТАКТ

Начальные ноты этих духов были – ландыш, жасмин, роза
Ноты сердца – сантал, бензойная смола, опоппонакс
Конечные ноты – мускус, амбра, горький черный перец
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love illusion, ART Еlegance, I love surprise

Духи КОМПЛИМЕНТ 1

Начальные ноты этих духов были – альдегиды, бергамот, ландыш
Ноты сердца – сантал, ветивер, жасмин, пачули, роза
Конечные ноты – мускус, амбра, сивет
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: ART Грация, I love paradise, Floral Cloud

Духи КАНОН

Начальные ноты этих духов были – ландыш, жасмин, тубероза, малина
Ноты сердца – сантал, гвоздика, фиалка, роза
Конечные ноты – мускус, амбра, горький черный перец, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love magic, I love present, Lady Dream Chic

Духи КЕМЕРИ

Начальные ноты этих духов были – лимон, петигрейн, бергамот, фиалка

Похожий аромат: I love glamour, Lady Dream Beatiful
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love glamour, Lady Dream Beatiful

Духи КОЛДУНЬЯ (Burve)

Начальные ноты этих духов были – альдегиды, ландыш, лимо гвоздика, герань
Ноты сердца — жасмин, гвоздика, иланг-иланг, герань, роза
Конечные ноты – мускус, ветивер, сантал, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: One Wish, Simfonija, Glamstone Coral

Духи КОКЕТКА

Начальные ноты этих духов были – альдегиды, ландыш, фиалка
Ноты сердца — жасмин, гелиотроп, ирис
Конечные ноты – мускус, пачули, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Тайна Рижанки, I love luxury, Be Trendy Look

Духи КРЕДО

Начальные ноты этих духов были – роза, ландыш, бергамот, фиалка
Ноты сердца — тубероза, жасмин, иланг-иланг, гвоздика
Конечные ноты — древесные, санталовые, бальзамические
Похожий аромат: I love mambo, I love delight, Opera

Одеколон КОРТ

Начальные ноты этого одеколона были – лимон, бергамот, апельсин, сосна
Ноты сердца — жасмин, пачули, ветивер, черный перец, имбирь
Конечные ноты — белый мускус, бальзамические смолы, кожа
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Stylish man, Серфинг, Командор 5

Кто из вас помнит запах духов «Красная Москва»? Если вы застали эпоху СССР, значит, вы должны были слышать этот запах хотя бы раз, ведь это были одни из самых популярных и знаменитых духов того времени.

В этом выпуске мы вспомним, какими еще образчиками олдскульной парфюмерии пользовались люди советской эпохи. Кому-то эти названия ни о чем не скажут, но для кого-то они были и остаются ароматами прошлых лет, которые не может заменить ни один современный запах от Dior или Chanel.

1. Одеколон «Карпаты». Львовская парфюмерная фабрика. Сильный, благородно-совдеповский запах.

2. «Быть может…» духи. А может, и не духи? Созданы в Польше и названы в честь популярной песни Эдди Рознера «Может быть». Цветочный букет с тонким и воздушным ароматом.

3. Легенда российской парфюмерии — духи «Красная Москва». Для одних эти духи — символ эпохи и тоска по былым временам, для других — признак консерватизма. Шлейф духов распускается ароматами ириса и ванили.

6. Духи «Кузнецкий мост». Обаяние классики! Начальная нота: грейпфрут, смородина. Сердце аромата: ананас. Шлейф: кедр, мускус.

7. Духи «Признание» созданы на фабрике «Новая заря» и посвящены театру. В легкой цветочной композиции звучит признание в любви театру и женщине. Цитрус и свежесть зелени с оттенками белого пиона и жасмина — это гимн красоте и эмоциям.

8. Духи в виде настольной лампы так и называются — «Лампа». Комбинат «Флора», Таллин.

9. Духи «Милая». Фабрика «Новая заря». Ноты фрезии и ладана.

10. Духи «Очаровательная шалунья». Фабрика «Новая заря». Древесный мох, ваниль, кумарин.

11. Духи «Персидская сирень». Фабрика «Новая заря». Благородный аромат цветов пышной сирени.

Парфюмерно-стекольный комбинат «Алые паруса». Довольно насыщенный запах, по степени воздействия может конкурировать только с грибами Кастанеды. Просветление гарантировано.

13. Духи «Огни маяка». Парфюмерно-стекольный комбинат «Алые Паруса». Парфюм легкий, водяной и воздушный.

14. Одеколон «Шипр». Создан известным французским парфюмером Франсуа Коти. Побывав на Кипре, Коти решил сохранить в памяти ароматы острова, создав легендарный одеколон Chypre, или, по-русски, «Шипр». Советский вариант одеколона значительно отличался от парфюмерии Коти, но все же обладал сильным и стойким ароматом с нотами бергамота, сандалового дерева и дубового мха.

15. Винтажные духи «Пиковая дама» изготовлены парфюмерами фабрики «Новая заря» в честь 150-летнего юбилея А.С. Пушкина. Классический шипровый аромат с насыщенными сочными тонами дубового мха, пачули и бергамота.

16. Духи «Красный мак». Фабрика «Красная заря».

20. Духи «Незнакомка» принадлежали к классу люкс и стоили примерно как французские духи небольшого объема, поэтому долго стояли на полках магазинов и считались «статусным» подарком.

Винтажная парфюмерия | Женские мысли

Рубрика: Непознанное

Тройной одеколон — самый старый и самый важный
«Тройной одеколон» — самый старый из ныне выпускаемых продуктов Новой зари: его делали еще при Генрихе Брокаре. Для пущей важности Новая заря упоминает в своей современной рекламе аж Наполеона, но тот не имел прямого отношения к нашему «Тройному», хотя кое-что для одеколонов как таковых он все-таки сделал.
Современный «Тройной» от Новой зари
Во-первых, распорядился, чтобы были обнародованы все рецепты лекарств, к каковым до начала 19 века относилась и «кельнская вода» (ее употребяли как какой-нибудь «бальзам Битнер») — и тогда производители одеколона, чтобы сохранить коммерческую тайну, объявили его парфюмерно-косметическим средством. А во-вторых, наполеоновские войска, подцепившие в Германии моду на одеколон, разнесли ее по всей Европе. На этом все, «Тройной» в наполеоновской истории никак не фигурировал.
«Тройной» — Triple от Piver
Поначалу настоящий одеколон — Eau de Cologne, т.е. «кельнская вода» — был только один, фирмы Farina, и именно его запах пытались воспроизвести все подражатели. Но со временем одеколон превратился в отдельный жанр, разные производители стали предлагать свои варианты аромата и придумывать для них завлекательные названия. Кто первым предложил назвать одеколон «Triple», т.е. «Тройным», сейчас уже сложно установить, но многие европейские парфюмерные фирмы продавали продукт с таким названием — в качестве примера можно привести L.T.Piver. Есть две версии появления названия «Тройной». Согласно первой, так производители подчеркивали, что используют для ароматизации целых три наименования цитрусовых масел: апельсина, лимона и бергамота. Согласно второй, концентрация душистых веществ в тройном одеколоне была в три раза выше, чем в обычном.
Страница из дореволюционного каталога Сiу и Ко
«Тройные», а также «Двойные» и даже «Чертверные» фигурировали в каталогах почти всех дореволюционных российских производителей. А вот реклама их попадается редко — потому что это был недорогой товар. К дорогим относились всевозможные «Цветочные» одеколоны, для которых зачастую и упаковку придумывали необычную — вроде того же «Северного». А «Тройной» был базовым, гигиеническим — т.е. предназначенным не для, как сейчас принято говорить, «создания образа», а для освежения и дезинфекции. Именно эти качества, освежение и дезинфекция, и обеспечили ему долгую жизнь: в первые годы после Октябрьской революции парфюмерные фабрики сосредоточились на производстве мыла и гигиенических одеколонов — точно так же они поступили во время Великой Отечественной войны, и главным одеколоном был именно «Тройной».
Реклама «Тройного», 1930е
«Тройной», как сода, имелся практически в каждом доме. Он массово применялся в качестве средства после бритья, а также как подручное медицинское средство: для обработки небольших ранок (ссадин, царапин, комариных укусов), для компрессов, для обтираний при переохлаждении и солнечных ожогах, в качестве горючего для медицинских банок. Использовали его для протирки магнитофонных головок и заправки фломастеров.
Реклама «Тройного», СССР
«Тройной» производили все без исключения советские парфюмерные фабрики — даже славившийся изысканной продукцией Дзинтарс.
«Тройной» от Дзинтарса на аукционе «Мешок»
Репутацию «Тройного» одеколона очень сильно подпортила его популярность как заменителя водки — особенно во времена горбачевского сухого закона. Возникла стойкая ассоциация «Тройного» с дешевым алкоголем — многим стало казаться, что от «Тройного» разит спиртом. К тому же начиная с 1950-х советские фабрики выпускали все больше и больше одеколонов более выского класса — не гигиенических, а фантазийных, которые использовались женщинами в качестве дневных духов, а мужчинами в качестве основного парфюмерного средства. К 1980-м мужские советские одеколоны вышли на совершенно иной уровень — это уже была настоящая высокая парфюмерия: «Эдгар», «Миф», «Консул», «Арбат», «Сардоникс», «Саша» и т.д. В них содержался более высокий процент ароматических композиций и веществ-фиксаторов, продляющих звучание, а спиртовое начало было очень сильно смягчено. Но большинство потребителей просто не понимали, что эти одеколоны и «Тройной» — продукты разного предназначения, и не стоит их сравнивать.
«Тройной», 1970е
Между тем аромат «Тройного» довольно приятный — это слегка измененный вариант исторической «Кельнской воды». Согласно учебнику для парфюмеров пирамида советского «Тройного» одеколона выглядела так:
начало — нероли, бергамот, лимон;
середина — розмарин, лаванда, роза, иланг-иланг, жасмин;
база — бензоин, мускус.
«Тройной» одеколон исторически не содержал дорогих ингредиентов — душистые вещества на основе цитрусовых довольно дешевы, так что и в современной версии новозаревского «Тройного» одеколона использованы натуральные масла.
«Тройной» от Северного сияния, 1960е
(C) Виктория Власова

Источник

Французские духи 80 х годов названия. Зарубежная парфюмерия советского союза. Diorella от Dior

О советской парфюмерии периода после революции и Второй мировой войны известно мало. В 1917 году всемирно знаменитый дом A. Rallet & Co был национализирован и сначала переименован в Государственный мыловаренный завод №4, а затем стал фабрикой «Свобода».


Содержание:

При этом производством ароматов занялась фабрика «Новая заря» (наследница фирмы «Брокаръ»), а «Свобода» сконцентрировалась на выпуске мыла, зубных порошков, кремов, средств для бритья и т.п. К сожалению, традиции и опыт, накопленный до революции, частично был утрачен. А из-за политического режима о свободном обращении духов между СССР и западными странами и речи не шло.

В Советском Союзе огромной популярностью пользовались:

  • «Рижская сирень» от Dzintars;
  • Anais Anais от Cacharel;
  • Estee от Estee Lauder;
  • Mon Parfum от Paloma Picasso и другие легенды, о которых мы расскажем подробнее в этой публикации.

Развитие индустрии в послевоенное время


После Второй мировой войны восстанавливалась парфюмерно-косметическая промышленность не только Советского союза, но и Европы. Уже в 1947 году Dior выпустил духи Miss Dior, а год спустя дом Nina Ricci представил свой аромат L» Air du Temps. В СССР также возобновилось производство эфирных масел и душистых веществ. Снова заработали фабрики «Новая заря» и «Северное сияние». А в 1949 году началось обучение будущих профессионалов. Но, несмотря на общий рост производства и широкий ассортимент (крупные и небольшие фабрики выпускали до 400 наименований! ), постепенно стало заметным недостаточное разнообразие сырья. Для обмена опытом ведущие специалисты и сотрудники Союзпарфюмерпрома и ВНИИСНДВ уже в 1950-60-е годы стали выезжать за границу – в Китай, Францию, Швейцарию, затем состоялись командировки в Бразилию, США и Голландию. Там они знакомились с западными мастерами и работой компаний по производству духов.

Однако обмен опытом не был односторонним. Тогда впервые в СССР состоялся показ модной одежды дома Dior. Это случилось в 1959 году, и в это же время советские женщины узнали аромат Miss Dior. Говорят, что представители французского модного дома привезли с собой около 500 литров духов. Часть из них распылялась во время модных презентаций, а часть была подарена женам дипломатов и ответственных работников.

Несмотря на то, что «Новая заря», «Северное сияние» и другие фабрики союзных республик производили свою продукцию в достаточном количестве, хорошие косметика и духи оставались дефицитом. При этом зачастую под хорошими имелись в виду именно импортные товары. Иногда в СССР появлялась парфюмерия из европейских стран, прежде всего, Восточной Германии, Польши, Франции, но она распространялась через узкие каналы личных связей либо продавалась в появившихся в середине 1960-х годов магазинах «Березка».

Наиболее доступными импортными духами, пожалуй, были польские, например, Pani Walewska, сочетающие альдегидные ноты с тонами розы, жасмина и ландыша. Или болгарские Сигнатюр, Сонет, Капри, Ша Ноар и другие. Но, конечно, самыми желанными считались французские. Флаконы хранились десятилетиям, даже давно опустевшие. Давайте вспомним некоторые из них.

Один из самых популярных ароматов у советских женщин – Fidji. Легкая, женственная, воздушная композиция из нот ириса, гиацинта, жасмина, фиалки и розы с добавлением цитрусовых акцентов и теплых древесно-мускусных тонов была выпущена фирмой Guy Laroche в 1966 году. Мечта миллионов женщин прекрасно подходила как для дневного использования, так и для создания вечернего образа. До сих пор многие находятся в поисках Fidji, но сегодня эта туалетная вода, вдохновленная тихоокеанскими островами, выпускается по лицензии корпорацией L’Oreal.

Climat французского бренда Lancome – целая эпоха и в некотором роде символ 1970-х. Будучи воплощением женственности, роскоши и очарования, эта композиция стала одним из самых желанных подарков советской женщине. Вспомните хотя бы «Иронию судьбы», где Ипполит Матвеевич дарит Наде флакон французских духов. В этой черно-белой коробочке находились именно Climat! В фильме показано первоначальное оформление 1967 года. Лишь позднее упаковка стала привычного нам синего цвета. Оригинальная композиция, созданная Gerard Goupy (Жерар Гупи), строилась на незабываемых цветочно-альдегидных аккордах. К сожалению, сегодня Climat в своем первозданном виде уже не выпускается. В 2005 году Lancome, отмечая 70-летний юбилей, вернул к жизни некоторые ароматы, в числе которых оказался и Climat. Парфюмеры бренда постарались максимально близко воссоздать букет, но очарование оригинала повторить было слишком сложно. Изменения претерпел и флакон, созданный в 1960-е художником Georges Delhomme.


Еще одно легендарное творение Жерара Гупи — притягательный, завораживающий, бездонный Magie Noir. Не одна женщина в СССР 1980-х теряла голову, услышав симфонию этого магического парфюма. Сложнейшая композиция из нот черной смородины, малины, гиацинта, болгарской розы, меда, жасмина, туберозы, ландыша, нарцисса, аккордов кедра, мускуса, сандала, ветивера и других полутонов, казалось бы, достойна быть творением времен средневековых алхимиков. Но ведь именно тогда колдуний и ведьм сжигали на кострах! Воистину, этот букет роскошен, как и его флакон черного стекла, автором которого является Пьер Динан.

Настоящий шедевр и эталон духов восточного семейства. Одновременно скандальный и соблазнительный, провокационный и завораживающий Opium, выпущенный домом Yves Saint Laurent в 1977 году, по мнению некоторых, был скрытой пропагандой наркотиков! По замыслу самого Ив-Сен Лорана, парфюмеры Jean-Louis Sieuzac и Jean Amic должны были создать духи, достойные самой китайской императрицы Цы Си. Сложное, многослойное переплетение цитрусовых нот с чувственными, пряными аккордами, анималистичными, бальзамическими и дымно-древесными тонами гениально и неповторимо!

Аромат Yves Saint Laurent — Opium

Другие знаковые композиции


К слову, восточная парфюмерия была в 1970-80-е в особом почете не только в СССР. Но в Советском Союзе среди подобных ароматов были также популярны такие духи, как от Christian Dior, бренда Guy Laroche, Ispahan от Yves Rocher,

Однако, следует сказать, что и в Советском Союзе были ароматы, которые стали популярными на Западе. Одним из ярких примеров может служить , выпущенный в 1992 году под брендом советского модельера Вячеслава Зайцева. Правда, этот парфюм разрабатывался совместно с компанией L’Oreal, но дизайнер участвовал в его создании от начала до конца и сам придумал название.
Маруся (Maroussia) – это имя матери и внучки Вячеслава Зайцева, и оно созвучно словосочетанию «моя Русь» (ma Russie, фр.). Аромат с триумфом появился на западном рынке и вызывает интерес по сей день. В том числе и в современной России. В его интригующем звучании переплетаются невидимые волокна целой плеяды оттенков, среди которых выделяются анималистичные, альдегидные, цветочные, смолистые и сладковатые грани.
А какие вы помните духи из советского прошлого?

В прошлом столетии, во времена СССР, мужчины источали практически одинаковый запах, по причине отсутствия мужского парфюма, как такового. Было лишь несколько одеколонов, которые в основном выполняли санитарно-гигиеническую функцию. Мужчины покупали одеколоны, которые не били по карману и использовали их после бритья, а некоторые и вовсе умывались ими.

Более состоятельные люди, приобретали советские одеколоны для мужчин, которые становились модными. Самым нашумевшим в то время стал — «Шипр». Это был лучший одеколон, для мужчин СССР.

Говоря о самом знаменитом мужском одеколоне прошлого столетия, нужно отметить, что появился он в 60-х годах, благодаря воодушевленным парфюмерам, которые под впечатлением от Киприйских ароматов, обыграли их и дали наименование – «Шипр». Состоял он из экзотических растений, сандалового масла и этилового спирта.

Качество и стойкость

Этими двумя главными характеристиками Шипр обладал, поскольку включал в себя:

  • настоящий, индийский сандал;
  • бергамот;
  • пачули;
  • лабданум;
  • дубовый мох.

Щедрым подарком от Индии – СССР в 50-х годах, стали несколько цистерн самого высококачественного сандалового масла, его хватило на несколько десятилетий производства.

Мнение эксперта

Элен Голдман

Мужский стилист-имиджмейкер

Ближе к концу 80-х, Шипр производился уже без сандалового масла, от того значительно испортился в качестве и в конечном итоге перестал быть популярным. Современный Шипр не стоит обсуждений вовсе, поскольку ничего общего с раритетным оригиналом, он не имеет.

Резкость и мужественность

Был еще один запах, который также имеет свою историю. Всем известный «Тройной одеколон». Он имеет непосредственное отношение к Наполеону Бонапарту. Во времена военных походов, возможность совершить гигиенические процедуры были редкостью, поэтому французский император, велел создать средство с тройным эффектом:

  • освежающим;
  • гигиеническим;
  • лечебным.

В советское время, его употребляли, как водку, а примером для употребления, стали брошюры 18 века, в них конкретно описывалась польза. Нужно было всего 30-50 капель эликсира добавить в воду, для избавления от мигреней и учащенного сердцебиения. Были и иные советские, мужские одеколоны. Одним из самых дешевых являлся одеколон – «Гвоздика» — такой годился для дезинфекции ранок и для обработки кожи, от москитов, а также им чистили зубные щетки, для дезинфекции. Менее резкий аромат имели, также популярные в то время одеколоны «Саша» и «Русский лес».

Таблица мужских одеколонов, производимых в СССР, начиная с 1930-х годов:

Наименование одеколона Состав Годы выпуска
«Маки»Жасмин, флердоранж, роза, свежая зелень1930-е
«Карпаты»Древесно-мускусные нюансы, хвоя, горные цветы, целебные травы1960-е
«Зевс»Гелиотроп, гвоздика, герань, кумарин, сандал, шальбанум, лаванда, пачули, дубовый мох, мускус1980-е
«Командор»Лаванда, бергамот, флердоранж, табак, пачули, сандал, дубовый мох, амбра, мускус.1980-е
«Турист»Дубовый мох, амбра, лимон, зелень, лаванда1970-1971
«Океан»Табак, бергамот, альдегиды, лимон, дубовый мох, мускус, водоросли, лаванда, роза1960-е
«Русский лес»Хвоя, дубовый мох, кедр, ветивер, пачули1064-1965
«Дипломат»Табак, цитрусовые, ветивер, амбра, сандал, мускус1970-е
«Гусар»Ветивер, сандал, бергамот, апельсин, дубовый мох, амбра, мускус, жасмин, роза, лаванда, ванилин1980-е
«Гамлет»Сафьян, мускус, амбра, бергамот, ландыш, лаванда, цитрусовые1960-е

Мнение эксперта

Элен Голдман

Мужский стилист-имиджмейкер

Мужские одеколоны СССР – не пестрили разнообразием, 4-5 флаконов в специализированном месте. В наше время магазины изобилуют различными коробочками и пузырьками. В СССР стоимость хорошего французского аромата составляла третью часть средней зарплаты. Современная стоимость, несколько тысяч — несущественная часть нашей, средней зарплаты. Современному представителю мужского пола, легко приобрести практически любой аромат, для советского человека найти парфюм, было проблематично, в общедоступных магазинах этой продукции не было.

Фотогалерея одеколонов СССР




Французкие одеколоны для мужчин СССР

Большого выбора ароматов, у мужчин в то время, не было, а приобрести французский одеколон, было и совершенно проблематично. Но, модникам той эпохи, в этом помогли нашумевшие и не дешевые в то время одеколоны «Консул» и «Командор», выпускались фабрикой «Новая заря», совместного производства СССР и Франции. Излюбленным по тем меркам, был «Рижский миф» — аромат, который покорил тысячи сердец советских женщин.

Нравятся ли Вам ароматы парфюма прошлых лет?

Да Нет

Сейчас стать обладателем парфюмерии СССР, есть возможность, на интернет аукционах, в специализированных магазинах, а также у коллекционеров. Мужские одеколоны СССР, были более доступны. В наше время, оригинальная, советская парфюмерия стоит дороже среднестатистического, французского аромата. Потому, что изготавливали их, из более качественных компонентов, нежели тех, что есть сейчас. Их производство регулировалось требованиями ГОСТ, потому аромат был высококачественным и по настоящему стойким. Флаконы выпущенные 30-40 лет назад, до сих пор хранят свои ароматы.

Заключение

В наши дни, бытует мнение, что мужчина должен пахнуть дорогим коньяком, шикарной сигарой, изысканным ароматом, в СССР, мужчина пах – одеколоном. Сейчас любому мужчине приобрести аромат, проще простого. В любом магазине – выбор на любой вкус и цвет, разной ценовой категории. Поэтому, сделать правильный выбор для себя, и в подарок стало делом практически повседневным и легкодоступным.

Времена тотального дефицита — прошли, но эру одеколонов, многие вспоминают со светлой грустью, а некоторые до сих пор хранят запахи прошлых лет.

Элен Голдман

Мужский стилист-имиджмейкер

Написано статей

Спасибо! 6

Духи АГАТ

Начальные ноты этих духов были – фиалка, ландыш, гвоздика, апельсин

Ноты сердца — роза, жасмин, герань, ирис
Конечные ноты — мускус, амбра, мускатный орех

Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Кокетка 1, Аккорд, Glamstone Coral

Духи АЭРО

Начальные ноты этих духов были – гиацинт, ландыш, фиалка,

Ноты сердца – гвоздика, жасмин, роза,
Конечные ноты – мускус, ваниль, бензойная смола

Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Art Gracija, I love Delight.

Духи АЛЛЕГРО

Начальные ноты этих духов были – апельсин, ландыш, малина

Ноты сердца — жасмин, тубероза, ирис, гелиотроп
Конечные ноты — мускус, амбра, сантал, бальзамин

Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Iloveparadise, Аллегро, BeTrendyExtreme

Одеколон КОРТ

Духи АЛЬЯНС

Начальные ноты этих духов были – розовый цикламен, лесные цветы, роза
Ноты сердца — магнолия, ветивер, ирис, гвоздика
Конечные ноты — мускус, сливочная ваниль, бобы тонка
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love Singing, Glamstone Coral.

Духи АНОНС

Начальные ноты этих духов были – ландыш,цветы апельсина, альдегиды
Ноты сердца — роза, жасмн, иланг-иланг, корица
Конечные ноты – санталовое дерево, горький перец, бензоин, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Be Trendy Look, Floral Cloud, I love dancing.

Духи АКЦЕНТ

Начальные ноты этих духов были – бергамот, фиалка, ландыш
Ноты сердца — роза, жасмн, иланг-иланг, гиацинт
Конечные ноты – мускус, горький перец, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love illusion, Lady Dream Elegant, Opera.

Духи БЕЛЫЙ СОН (Baltais sapnis)

Начальные ноты этих духов были — лилия, ландыш, лимон
Ноты сердца — тубероза, жасмин,роза,пион
Конечные ноты -амбра, белый мускус, сантал
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Кокетка 3, I love present, Floral Scent, Симфония

Духи БОЛЕРО

Начальные ноты этих духов были – апельсин, фиалка, ирис, бергамот
Ноты сердца – мускатный шалфей, лаванда, роза, бобы тонка, жасмин
Конечные ноты — мускус, дубовый мох, пачули, лабданум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I sove surprise, Интрига 2

Духи БИС

Начальные ноты этих духов были — ананас, нероли, папайя
Ноты сердца -роза, жасмин, гелиотроп, жимолость
Конечные ноты — ваниль, мед, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Be Trendy Fusion, Реверанс

Духи БРАВО

Начальные ноты этих духов были — апельсин, персик, мимоза
Ноты сердца — розмарин, гардения, тубероза
Конечные ноты — мускус, амбра, сантал
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Be Trendy Creative, I love glamour

Духи БОРНЕО

Начальные ноты этих духов были — иланг-иланг, тубероза, нероли, бергамот

Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Opera, I love ecstasy, Тайна Рижанки

Духи ВЕСНА ЛЮБВИ

Начальные ноты этих духов были — цитрус, ландыш, пион
Ноты сердца -роза, жасми, ландыш, бобы тонка
Конечные ноты — ваниль, мускус, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: One Wish, I love mambo, Аллегро

Духи ВИТАМИНЫ ЛЮБВИ 2

Начальные ноты этих духов были — дыня, фиалка, персик
Ноты сердца – ветивер, жасмин, листья томатов

Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love exotic, I love dreaming

Духи ДЖОКОНДА

Начальные ноты этих духов были — петигрейн, ландыш, фиалка, альдегиды.
Ноты сердца — пачули, кориандр, ветивер, жасмин, роза

Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love luxury, Be Trendy Look

Духи ДИАЛОГ

Начальные ноты этих духов были — лимон, бергамот, ландыш, фиалка и альдегиды.
Ноты сердца — пачули, кориандр, ветивер, иланг-иланг, гвоздика, роза, ирис.
Конечные ноты — мускусные, фруктовые, сладкие.
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Каприз, Opera

Духи ДУШИСТЫЙ ГОРОШЕК

Начальные ноты этих духов были — цитрус, ландыш, цветы липы
Ноты сердца – иланг-иланг, жасмин, роза.
Конечные ноты – амбра, сантал, толуанский бальзам
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love paradise, I love pleasure

Духи ДЛЯ ВАС

Начальные ноты этих духов были — ландыш, кедр, альдегиды
Ноты сердца – жасмин, иланг-иланг, роза, гальбанум
Конечные ноты — мускус, опоппонакс, черный душистый перец, сантал
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love tango, Кокетка 5

Духи ДЗИНТРАРС 21

Начальные ноты этих духов были — бергамот, ландыш, гиацинт, сирень
Ноты сердца -мирта,жасмин,тубероза, ирис
Конечные ноты — мускус, амбра, пачули
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: One Wish, I love pleasure, Lady Dream Chic

Духи ДЗИНТАРС

Начальные ноты этих духов были — ландыш, цикламен, ирис, бергамот
Ноты сердца – флер де оранж, тубероза жасмин, нероли, пачули, гвоздика
Конечные ноты — мускус, сантал, дубовый мох, сивет
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love surprise, I love rumba

Духи ЖИЗЕЛЬ

Начальные ноты этих духов были — ландыш, тубероза, фрезия, герань
Ноты сердца — ирис, фиалка, чайная роза,
Конечные ноты — белый мускус, сантал, розовый перец, ветивер
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: ART Грация, I love present

Духи ЖЁЛУДЬ

Начальные ноты этих духов были — бергамот, ландыш, сирень
Ноты сердца – корица,гвоздика, нероли, жасмин
Конечные ноты — мускус, сантал, сивет, дубовый мох
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love rumba, Glamstone Agate

Духи ЛЕСНОЙ ВЕТЕР

Начальные ноты этих духов были — ландыш, гиацинт, фиалка
Ноты сердца — роза, жасмин, гальбанум, сантал
Конечные ноты — мускусные, бальзамические, древесные
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Floral Scent, Реверанс

Духи ЛЕТО

Начальные ноты этих духов были — ландыш, листья фиалки, герань
Ноты сердца — роза, жасмин, лилия
Конечные ноты — мускус, ветивер, пачули
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love magic, Симфония

Духи ЛАТВИЯ

Начальные ноты этих духов были — ландыш, цикламен, фиалка, липа
Ноты сердца — роза, жасмин, иланг-иланг, ветивер, пачули
Конечные ноты — мускус, амбра, сивет
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Floral Trail, I love dancing

Духи МИСТИКА

Начальные ноты этих духов были – яблоко, гранат, инжир, ландыш
Ноты сердца — роза, фиалка, тубероза, сантал
Конечные ноты — амбра, кашемировое дерево, толуанский бальзам
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Мисс 1, Кристина 1, I love paradise

Духи МИРАЖ

Начальные ноты этих духов были – берёза, апельсин, персик
Ноты сердца — роза, ветивер, пачули, сантал
Конечные ноты — амбра, мускус, восточные прянности
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love illusion, I love rumba

Духи МАДРИГАЛ

Начальные ноты этих духов были – ландыш, роза, жасмин, бергамот
Ноты сердца — лаванда, кориандр, пачули, ветивер
Конечные ноты — мускус, амбра, дубовый мох, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love tango, I love rumba, Be Trendy Fusion

Духи МАНА ДЗИМТАНЕ

Начальные ноты этих духов были – ландыш, герань, бергамот
Ноты сердца — роза, жасмин, нероли, ирис, гиацинт, иланг-иланг
Конечные ноты — мускус, амбра, горький черный перец, корица
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love surprise, Glamstone Coral

Одеколон КУМИР

Начальные ноты этого одеколона были – цитрус, свежая зелень, гальбанум
Ноты сердца — эвкалипт, ветивер, пачули, шалфей мускатный, лаванда
Конечные ноты — мускус, табак, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Регби, Командор 9

Одеколон ДОБРОЕ УТРО 1(Labrit 1)

Начальные ноты этого одеколона были – лимон, лаванда, мускатный шалфей
Ноты сердца — пачули, ветивер, черный перец
Конечные ноты — мускус, сантал, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Фристайл, Хоккей

Одеколон ПРОМЕТЕЙ

Начальные ноты этого одеколона были – бергамот, лимон, гвоздика, ирис
Ноты сердца — тубероза, лаванда, пачули, ветивер
Конечные ноты — кристаллический мускус, амбра, дубовый мох
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Future Code Key, By Trendy Power

Одеколон МАЭСТРО

Начальные ноты этого одеколона были – лимон, бергамот, петигрейн, лаванда,

Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Future Code Secret, By Trendy Forse, Sport Game

Одеколон ВИКИНГ

Начальные ноты этого одеколона были – бергамот, петигрейн, лаванда
Ноты сердца — ветивер, пачули, шалфей мускатный, гвоздика
Конечные ноты — сантал, мускус, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Командор 5, Стратег, Титаник Silver

Одеколон ТАЙФУН

Начальные ноты этого одеколона были – бергамот, черный перец, кориандр
Ноты сердца — сантал, пихта, гвоздика, ветивер
Конечные ноты – мускус, сивет, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Strong man, Миф 2

Одеколон ДОН ЖУАН

Начальные ноты этого одеколона были – бергамот, лимон, озон
Ноты сердца — сантал, кедр, жасмин, ветивер
Конечные ноты – мускус, сивет, дубовый мох
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Мистер, Корвет

Одеколон ДЗИНТАРС 21

Начальные ноты этого одеколона были – лимон, бергамот, петигрейн, лаванда
Ноты сердца — ветивер, пачули, шалфей мускатный, герань
Конечные ноты — сандаловое дерево, древесина можжевельника, кожа, мускус
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Future Code Key, Be Trendy active, Командор 7

Одеколон МИФ

Начальные ноты этого одеколона были – лимон, апельсин, бергамот
Ноты сердца — сантал, нероли, пачули, ветивер
Конечные ноты – мускус, дубовый мох, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Лиго праздничный, Stylish man

Одеколон ЭДГАР (Edgars)

Начальные ноты этого одеколона были – цитрус, розмарин, папоротник
Ноты сердца — сантал, лаванда, кориандр, роза
Конечные ноты – мускус, кожа, табак
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Elegant man, Future Code Sekret, Be Trendy Force

Духи УДАЧА

Начальные ноты этих духов были – гиацинт, фрезия, нарцисс
Ноты сердца — ирис, жасмин, роза, ветивер, флер де оранж
Конечные ноты – белый мускус, сантал, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love present, Be trendy Look

Духи ЮРМАЛА 1

Начальные ноты этих духов были – нарцисс, мандарин, ландыш

Конечные ноты – опоппонакс, кедр, мускус
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: One Wish, I love luxury

Духи ЮРМАЛА 2

Начальные ноты этих духов были – ландыш, бергамот, лимон, фиалка
Ноты сердца — ветивер, пачули, роза, ирис, ваниль
Конечные ноты – мускус, лабданум, бензойная смола
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love dancing, Glamstone Coral

Духи ЮРМАЛА 3

Начальные ноты этих духов были – персик, роза, фиалка
Ноты сердца — пачули, тубероза, иланг иланг, лабданум
Конечные ноты — кожа, сантал, мускус, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Lady Dream Beatiful, I love dancing

Духи ШАРМ

Конечные ноты – мускус, гальбанум, сивет
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Кокетка 1, Мисс 1, I love mambo

Духи ИОЛАНТА

Начальные ноты этих духов были – тубероза, фиалка, бергамот, свежее сено
Ноты сердца — ветивер, иланг-иланг, мускатный шалфей, жасмин, роза,
Конечные ноты – сивет, амбра, цветочный мускус
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love magic, Кокетка 1, Реверанс

Духи ЭССЕ

Начальные ноты этих духов были – ландыш, черная смородина, сирень, фиалка
Ноты сердца — тубероза, жасмин, иланг-иланг, роза
Конечные ноты – сивет, серая амбра, кассия
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Иллюзия, ART Идеал, Be Trendy extreme

Духи ПИККОЛО

Начальные ноты этих духов были – сирень, лимон, нероли
ноты сердца — роза, гвоздика, ирис, жасмин
конечные ноты — амбра, сивет, пачули, лабданум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love mambo, Be Trendy Creative

Духи СЕРЕБРИСТАЯ СТРЕЛА

Начальные ноты этих духов были – ландыш, альдегиды, иланг-иланг
Ноты сердца – сантал, жасмин, роза, сирень
Конечные ноты – амбра, ветивер, дубовый мох
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love rumba, Интрига 2

Духи ПРЕСТИЖ

Начальные ноты этих духов были – иланг-иланг, гвоздика, ландыш, бергамот
ноты сердца — тубероза, пачули, ветивер, кориандр
конечные ноты — кожа, табак, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Glamstone Coral, Opera

Духи СИЛУЭТ

Начальные ноты этих духов были – лимон, персик, фрезия
Ноты сердца — дыня, киви, тубероза, роза
Конечные ноты — древесный мускус, ваниль, мирт
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Анонс, I love singing

Духи СТАРАЯ РИГА (Vecriga)

Начальные ноты этих духов были – иланг-иланг, герань, нероли, бергамот
Ноты сердца -роза, жасми, пачули, бобы тонка
Конечные ноты — кожа, ваниль, бензойная смола, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love rumba, Floral Trai

Духи РИЖАНКА

Начальные ноты этих духов были – ландыш, сирень, мандарин, альдегиды
Ноты сердца — гвоздика, гиацинт, жасмин, гардения
Конечные ноты – сивет, мускус, гелиотроп
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Glamstone Agat, Opera, I love dreaming

Духи РЕВЕРАНС

Начальные ноты этих духов были – иланг-иланг, тубероза, нероли,бергамот
Ноты сердца — роза, жасмин, ландыш, бобы тонка
Конечные ноты — кожа, ваниль, мускус, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Opera, Реверанс, I love surprise

Духи РИГОНДА

Начальные ноты этих духов были – ландыш, горький черный перец, бергамот
Ноты сердца – сантал, жасмин, роза, корица
Конечные ноты – мускус, пачули, дубовый мох
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Каприз, I love ecstasy

Духи ОДЕТТА

Начальные ноты этих духов были – ландыш, утреняя роза, полевые цветы
Ноты сердца – сантал, жасмин, груша
Конечные ноты – амбра, ветивер, белый перец
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love delight, I love paradise, Мисс 1

Духи ОСЕНЬ (Rudens)

Начальные ноты этих духов были – ландыш, роза, сирень
Ноты сердца – пачули, ветивер, сантал
Конечные ноты — бобы тонка, дубовый мох, амбра
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love tango, Интрига 1, Интрига 2

Духи НЕ ЗАБЫВАЙ

Начальные ноты этих духов были – лимон, флер де оранж, ландыш
Ноты сердца — гвоздика, фиалка, роза, пачули
Конечные ноты — мускус, сантал, ветивер
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love illusion, Be Trendy Creative

Духи КРИСТИНА

Начальные ноты этих духов были – ландыш, гиацинт, апельсин
Ноты сердца — фиалка, роза, петигрейн, жасмин
Конечные ноты – белый мускус, сантал, сосна, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Анонс, I love present, I love mambo

Духи КОМПРОМИСС

Начальные ноты этих духов были – герань, цикламен, апельсин, ландыш
Ноты сердца — гвоздика, фиалка, роза, флер де оранж
Конечные ноты — мускус, сантал, ветивер,гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: ART Идеал, ART Стиль, Реверанс

Духи КОНСУЭЛО

Начальные ноты этих духов были – лилия, фиалка, сирень
Ноты сердца — жасмин, тубероза, роза, ветивер, гиацинт
Конечные ноты — цветочный мед, мускус, сантал, бензойная смола
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Мисс 1, Lady Dream Elegant

Духи КОВАРСТВО и ЛЮБОВЬ

Начальные ноты этих духов были – ландыш, гвоздика, альдегиды
Ноты сердца – сантал, жасмин, ветивер, роза, пачули
Конечные ноты – мускус, сивет, черный перец
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Каприз, Аккорд, Be Trendy Creative

Духи КУЛОН

Начальные ноты этих духов были – ландыш, флер де оранж, бергамот, ирис
Ноты сердца – сантал, жасмин, ветивер, сирень
Конечные ноты – мускус, сивет, пачули
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Glamstone Agate, Реверанс

Духи КОНТАКТ

Начальные ноты этих духов были – ландыш, жасмин, роза
Ноты сердца – сантал, бензойная смола, опоппонакс
Конечные ноты – мускус, амбра, горький черный перец
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love illusion, ART Еlegance, I love surprise

Духи КОМПЛИМЕНТ 1

Начальные ноты этих духов были – альдегиды, бергамот, ландыш
Ноты сердца – сантал, ветивер, жасмин, пачули, роза
Конечные ноты – мускус, амбра, сивет
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: ART Грация, I love paradise, Floral Cloud

Духи КАНОН

Начальные ноты этих духов были – ландыш, жасмин, тубероза, малина
Ноты сердца – сантал, гвоздика, фиалка, роза
Конечные ноты – мускус, амбра, горький черный перец, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love magic, I love present, Lady Dream Chic

Духи КЕМЕРИ

Начальные ноты этих духов были – лимон, петигрейн, бергамот, фиалка

Похожий аромат: I love glamour, Lady Dream Beatiful
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: I love glamour, Lady Dream Beatiful

Духи КОЛДУНЬЯ (Burve)

Начальные ноты этих духов были – альдегиды, ландыш, лимо гвоздика, герань
Ноты сердца — жасмин, гвоздика, иланг-иланг, герань, роза
Конечные ноты – мускус, ветивер, сантал, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: One Wish, Simfonija, Glamstone Coral

Духи КОКЕТКА

Начальные ноты этих духов были – альдегиды, ландыш, фиалка
Ноты сердца — жасмин, гелиотроп, ирис
Конечные ноты – мускус, пачули, гальбанум
Похожий аромат Вы можете встретить в духах: Тайна Рижанки, I love luxury, Be Trendy Look

Духи КРЕДО

Начальные ноты этих духов были – роза, ландыш, бергамот, фиалка
Ноты сердца — тубероза, жасмин, иланг-иланг, гвоздика
Конечные ноты — древесные, санталовые, бальзамические
Похожий аромат: I love mambo, I love delight, Opera

Одеколон КОРТ

Начальные ноты этого одеколона были – лимон, бергамот, апельсин, сосна
Ноты сердца — жасмин, пачули, ветивер, черный перец, имбирь
Конечные ноты — белый мускус, бальзамические смолы, кожа
Похожий аромат Вы можете встретить в одеколонах: Stylish man, Серфинг, Командор 5

В советское и перестроечное время ассортимент парфюмерии был невелик: твоя мама наверняка вспомнит 3−4 марки духов, которыми пользовалась и она, и все ее подруги. Ради вожделенного флакона приходилось идти на жертвы: импортные духи могли стоить как средняя зарплата рабочего, да и купить их было нелегко.

Мы собрали 10 самых популярных ароматов из прошлого, о которых тебе будет интересно узнать.

Climat от Lancome

Впервые аромат Climat вышел в свет в 1967 году в Париже. А в 70-е годы в СССР он стал настоящим хитом и самым желанным подарком для советской девушки. Ходила пикантная легенда, что именно этими духами якобы пользуются французские проститутки! Более того, в фильме« Ирония судьбы» Ипполит дарит Наде тот самый парфюм… Ну и как после такого не начать мечтать о Climat?

Популярное

Что касается основных нот аромата, то это фиалка, ландыш, бергамот, роза, нарцисс и сандаловое дерево. К слову, бренд Lancome недавно выпустил новую версию Climat, которая звучит очень современно и многим придется по вкусу.

«Красная Москва» фабрики« Новая заря»

Этот аромат, пожалуй, считается главным символом советского парфюмерного прошлого. Это сейчас тебе кажется, что« Красной Москвой» можно разве что отпугивать комаров, но раньше духи занимали почетное место на полке модниц.

Есть версия, что« Красная Москва», впервые выпущенная в 1925 году, имеет прямое отношение к дореволюционным ароматам. Французский парфюмер Август Мишель якобы создал духи« Любимый букет императрицы» специально для Марии Федоровны, а уже после революции на фабрике« Новая заря» на его основе была произведена« Красная Москва».

В основе этого аромата — жасмин, роза и пряности. И еще духи можно считать настоящим« бестселлером»(правда, лишь потому, что у советских женщин долгое время не было другого выбора): в начале 30-х ими пахли буквально все, спустя десятилетия аромат застали наши мамы, а сегодня он выпускается в такой же упаковке, как и 90 лет назад.

«Рижская сирень» от Dzintars

Если молодой человек по финансовым причинам не подарил своей девушке« французские духи»(имеется в виду Climat, разумеется), то он наверняка остановил свой выбор на другом, более бюджетном хите — «Рижской сирени» латышской марки Dzintars. Этот аромат тоже был в дефиците — его привозили исключительно из Прибалтики.

О ключевых аккордах, наверное, говорить не нужно — из названия понятно, что это сирень, сирень и еще раз сирень. Особую прелесть духам придают едва ощутимые ноты корицы, делающие аромат пряным и «вкусным».

Opium от Yves Saint-Laurent

Классический аромат Opium, выпущенный в 1977 году, был творением самого Ива Сен-Лорана — мэтр контролировал процесс создания духов от и до, начиная с парфюмерной композиции и заканчивая дизайном флакона. В советское время Opium был только у тех счастливиц, которым удалось каким-то чудом« урвать» заветный флакончик: иногда ограниченные партии появлялись в универмагах.

Сегодня первая версия Opium может показаться слишком резкой и навязчивой, но у аромата есть множество переизданий на любой вкус. Классический вариант с ярко выраженным восточным характером был цветочно-пряным и со слегка« лекарственным» шлейфом. Так, к слову, и было задумано — Сен-Лоран вдохновлялся ароматом японских шкатулок для хранения медикаментов. И, конечно, опиума — будем честны.

J’ai Ose от Guy Laroche

Еще одни духи, пользовавшиеся особой народной любовью, — J’ai Ose, появившиеся в 1978 году. Как и Opium, аромат принадлежал к группе восточно-цветочных и был очень моден. Парфюм по праву можно назвать легендарным: советские девушки с требовательным вкусом выбирали именно его. Само собой, J’ai Ose с успехом продавался и в Европе.

В сердце аромата — сандал, пачули, корень ириса, жасмин, ветивер, кедр и роза, а интересное звучание ему добавляли аккорды альдегиды, кориандра, цитруса и персика.

L’Air du Temps от Nina Ricci

Духи с легендарной крышечкой в виде парящих голубков в свое время были визитной карточкой Дома Nina Ricci, да и сейчас занимают достойное место в линейке ароматов. Бренд выпустил L’Air du Temps в 1948 году, но в Советском Союзе парфюм появился много позже, хотя и ценился на вес золота.

Как и многие духи того времени, L’Air du Temps — очень насыщенный и довольно концентрированный. Его наиболее характерные ноты — гвоздика и ирис, которые гармонично дополнены аккордами бергамота, розы и жасмина.

Anais Anais от Cacharel

Нежный цветочный аромат Anais Anais, как и другая импортная парфюмерия, появился в СССР вскоре после перестройки, хотя« загнивающий Запад» познакомился с ним намного раньше — еще в 1978 году. Как бы то ни было, нашим женщинам он сразу полюбился и долгое время был самым желанным подарком на 8 марта.

В отличие от большинства парфюмов того времени, Anais Anais имеет ненавязчивое и свежее звучание. Еще бы, ведь апельсин, смородина, белая лилия, марокканский жасмин и «зеленые» оттенки — это очень элегантное сочетание.

Chanel No. 5 от Chanel

Вечная классика, легенда, парфюмерный шедевр — об этом знаменитом аромате можно сказать многое. Он увидел свет в 1921 году и продается до сих пор — таких парфюмерных« долгожителей» можно пересчитать по пальцам. Лицами аромата были многие звезды, начиная от самой Коко Шанель, заканчивая Николь Кидман, Одри Тоту и даже Брэдом Питтом.

В советское время многие любители парфюмерии об этих духах, конечно, слышали, но вот достать их было практически нереально. Именно поэтому после перестройки Chanel No. 5, как символ роскошной жизни, пользовался у российских женщин оглушительным успехом.

Estee от Estee Lauder

Estee Lauder — это первая американская марка, которой удалось прорваться на косметический рынок СССР в перестроечное время. Женщин сразу заинтересовал парфюм с лаконичным названием Estee. И это при том, что в США он появился еще в 1968 году! Но для советских дам аромат был горячей новинкой…

В основе цветочного аромата — альдегида, кориандр, роза, жасмин и ирис. А за интересное оригинальное звучание отвечают кедр, иланг-иланг и мед… У твоей мамы прекрасный вкус!

Mon Parfum от Paloma Picasso

Еще один популярный аромат, которым пользовались многие женщины в 80-е годы — Mon Parfum от Paloma Picasso. Эти духи выпустила дочь великого художника Пабло Пикассо, которая уже много лет придумывает ювелирные украшения для дома Tiffany. Но Палома, как и ее папа, человек очень одаренный, поэтому и в мире парфюмерии ей удалось создать культовый продукт. Духи, пользовавшиеся успехом в советское время, можно найти на полках магазинов и сегодня, но теперь вместо Mon Parfum они называются просто Paloma Picasso.

Уверены, что этот« мамин» аромат понравится и тебе. Сочетание нот гиацинта, иланг-иланга, бергамота, ангелики, розы и цитруса актуально по сей день.

ЛЕГЕНДЫ, АНЕКДОТЫ, КЛИШЕ – тема научной статьи по языкознанию и литературоведению читайте бесплатно текст научно-исследовательской работы в электронной библиотеке КиберЛенинка

К истории отечественной культуры и искусства

128 129

Ключевые слова: Пушкин, культура, анекдот, миф, мифологема, пушкиноведение.

Key words: Pushkin, culture, anecdote, myth, mythologeme, Pushkin studies.

Сараскина Людмила Ивановна

Доктор филологических наук, главный научный сотрудник, сектор художественных проблем массмедиа, Государственный институт искусствознания, Москва СИСЮ Ю: 0000-0003-4844-4930 [email protected]

Saraskina Ludmila I.

Doctor of Philology,

chief researcher

Mass Media Arts Department,

The State Institute for Art Studies,

Moscow

ORCID ID: 0000-0003-4844-4930 [email protected]

САРАСКИНА Л.И.

Пушкинский миф в русской культуре: легенды,

анекдоты, клише

В статье анализируется факт превращения имени русского национального поэта А.С. Пушкина в имя нарицательное, используемое в анекдотах, поговорках, присказках. Рассмотрен процесс создания пушкинского мифа русскими критиками и писателями-классиками — В.Г. Белинским, Н.В. Гоголем, А.А. Григорьевым, Ф.М. Достоевским. Литераторы ХХ столетия, вслед за Д.И. Писаревым, оказались причастны к возникновению пушкинского контрмифа, а также к появлению поэтического феномена «Мой Пушкин». Сюжет статьи о самых громких и избыточных пушкинских юбилеях 1937 и 1999 гг. прочитан в ракурсе возникновения «пушкинофобии» и «банализации» личности и творчества поэта.

SARASKINA LUDMILA I.

The Pushkin Myth in Russian Culture: Legends, Anecdotes, Clichés

The paper analyses the following fact in the history of Russian culture: the name of the Russian national poet A.S. Pushkin has become a common noun which is widely used in anecdotes, proverbs, and sayings. The creation of the «Pushkin myth» was begun by 19th century Russian writers and critics: V.G. Belinsky, N.V. Gogol, A.A. Grigoryev, F.M. Dostoevsky. The 20th century men (and women) of letters, following D.I. Pisarev, contributed to the formation of the «Pushkin countermyth», as well as to the appearance of the poetic phenomenon called «My Pushkin». The most exuberant jubilee celebrations in 1937 and 1999 contributed to the growth of «pushkinophobia» and to the banalisation of the poet’s personality and his work.

УДК 7, 82 ББК71

Дантес никак не мог решиться нажать на курок. Но услышав грозный окрик своего секунданта: «А стрелять за тебя Пушкин будет?» — вздрогнул и инстинктивно разрядил пистолет в поэта.

Старинный анекдот

Тот факт, что имя Пушкина уже столетие с лишним как стало нарицательным, никого не удивляет и никем не оспаривается: факт этот давно стал общим местом. Слово «Пушкин» научилось так виртуозно, так лихо отделяться от носителя имени, что без всякого смущения фигурирует в поговорках, присказках, анекдотах.

«А кто будет свет выключать? Пушкин?» — в этом выражении, а также в его многочисленных аналогах связь с реальной биографией и личностью первого поэта России утрачена почти абсолютно: никому из произносящих подобную фразу не нужно ничего знать ни о поэзии Пушкина, ни о нем самом. Вместо слова «Пушкин» в жестком вопросе о выключении света (уборке мест общего пользования, сделанных уроках, выполнении плановых заданий и т. п.) можно поставить имя, которое будет настолько общеизвестным, настолько несомненным, что будет равно едва ли не Господу Богу. Или Папе Римскому, как это слышно из допроса с пристрастием, который Остап Бендер применил к взяточнику Скумбриевичу в водах Черного моря: «А кто брал, Папа Римский брал?..» [11, с. 508].

Пробуя найти замену «Пушкину» в контексте подобных вопро-шаний, легко убедиться, что ни Лермонтов, ни Тютчев, ни Есенин, ни

131

Пастернак с Ахматовой и Мандельштамом не годятся: у «Пушкина» роль особая, уникальная, исключительная. Вспомним персонажа романа М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита» Никанора Ивановича Босого: «Никанор Иванович… совершенно не знал произведений поэта Пушкина, но самого его знал прекрасно и ежедневно по нескольку раз произносил фразы вроде: „А за квартиру Пушкин платить будет?» или „Лампочку на лестнице, стало быть, Пушкин вывинтил?», „Нефть, стало быть, Пушкин покупать будет?»» [3, с. 583].

В то же время Пушкин — персонаж огромного числа анекдотов, где его имя абсолютно незаменимо.

«Бендер выдал мальчику (беспризорнику, которого Остап послал узнать адрес, куда были вывезены два стула из Аукционного дома. -Л.С.) честно заработанный рубль.

— Прибавить надо, — сказал мальчик по-извозчичьи.

— От мертвого осла уши. Получишь у Пушкина. До свидания, дефективный» [11 с. 586].

Комментируя это место в романе «Двенадцать стульев», автор обширного корпуса комментариев Ю.К. Щеглов замечает: «Пушкин упоминается в речи 20-х гг. как „кто-то, заведомо далекий от того, что обсуждается»» [12, с. 575].

Пушкин — здесь эквивалент выражения «Бог подаст»: небрежный и немилосердный отказ нищему в милостыне.

Материалом для анекдотов служит и творчество поэта; в этом случае предполагается, что смеяться будут как раз те, кто Пушкина читал и хорошо помнит: «В какой знаменитой строке A.C. Пушкин упоминает новых русских? — „Златая цепь на дубе том»…». Или: «Во время экзамена в Литературный институт.

— Прочтите что-нибудь пушкинское, из „Евгения Онегина».

— Мой дядя — ректор института…

— Спасибо, вы приняты».

В России давно утвердился коммерчески бесцеремонный обычай использовать имя «Пушкин» в рекламных целях: пример тому — шоколад и шоколатерия «Пушкин», одноименные мужской одеколон и освежитель воздуха, водка в стеклянных бутылках, наружный вид которых представляет собой довольно верное изображение головы Пушкина, папиросы «Пушкинские», ресторан «Пушкин» на Тверском бульваре в Москве. (Северная столица догоняет Москву — в Санкт-Пе-

тербурге есть уже и ресторан «Достоевский», и ресторан «Братья Карамазовы»). Рассказывают, будто Пушкина слышали продающим «Виагру» на радио «Эхо Москвы», с комментариями от рекламщиков: «Все великие мужчины были великими любовниками, причем до очень преклонного возраста. Вспомним царя Соломона, Петра Первого, Александра Сергеевича Пушкина, наконец!» Клубно-музыкальные истории называют «пушкингами», сочиняются каламбуры в стиле В. Вишневского: «И долго буду тем любезен я, и этим».

Н.И. Михайлова, заместитель директора Государственного музея A.C. Пушкина по научной работе, собрала большую коллекцию подобных словесных «артефактов». «В 1980 году „Литературная газета» сообщала о носовом платке, в центре которого в овальной рамочке — портрет Татьяны Лариной, канделябр со свечами, розочка и свернутый лист бумаги с начертанными словами „Я вам пишу» (вместо пушкинских — „Я к вам пишу»). В 1990 году в Москве и Ленинграде бойко продавался сувенир — гусиное перо с профилем Пушкина и его автографом (прямо на пере). В перо вставлен стержень от шариковой ручки. Продавались же такие сувениры вместе с пакетами, в которые были вложены красные, синие, серые полоски бумаги с изображениями набережной Мойки, Святогорского монастыря, собора Василия Блаженного и с приличествующими картинкам цитатами из поэтических текстов Пушкина и Лермонтова… В 1989 году был выпущен целлофановый пакете профилем Пушкина, воспроизводящим его автопортрет из ушаковского альбома, — „3 кг, для пищевых продуктов». И таким образом находит свое выражение наша всенародная любовь к Пушкину или, вернее, используется наша любовь к Пушкину, возвращаясь к нам в виде пакета для продуктов, шоколадной обертки, этикетки на спичечном коробке… Школьники за 5 коп. покупали резинки с выпуклым портретом Пушкина. Книголюбы могли приобрести книжные шкафы с резным изображением Пушкина. Франты щеголяли тросточками, ручки которых представляли собой вырезанные из дерева головы Пушкина. Бланки различных свидетельств, аттестатов были украшены пушкинскими портретами» [14, с. 291-294].

Прочитаем рекламное объявление об артистическом Салоне в Брю-совом переулке Москвы, где читают произведения Пушкина, играют в Пушкина, интерпретируют Пушкина не только как реальный образ, но

133

и как образ жизни (на входе требуют от посетителей-мужчин на лице иметь бакенбарды): «Почти растворившийся в медиашуме, Пушкин актуален до такой степени, что вокруг него собираются самые яркие и экстравагантные артисты — коллективы аутентичного пения, композиторы новой волны, мастера театральной импровизации, трагики и клоуны, экспериментаторы и мистагоги. Они играют Пушкина, судят о Пушкине, извлекают из его поэзии новые идеи, смыслы, формы, сэмплы, трансформируя великий и могучий пушкинский в нечто вовсе запредельное, но подчиненное пушкинским императивам. Возможно, мы имеем дело с образованием новой пушкинской идентичности, проникновением в пушкинскую аутентику» [18].

И далее: «Коломенский Музей пастилы специально для Салона сварит и привезет любимое Пушкиным крыжовенное варенье, а книжная сеть „Республика» откроет на время вечера фотосалон в стиле XIX века. Фотографироваться сможет любой желающий, тем более что на празднике предусмотрен дресс-код — обязательный аксессуар пушкинской поры — перчатки, трость, лорнет и так далее, включая бакенбарды» [там же].

В 2012 году появились «образовательные» рекламные щиты, мотивирующие людей к чтению. Классики русской литературы — Пушкин, Толстой и Чехов — были одеты в спортивные костюмы и давали тренерские советы. Пушкин подсказывал неопытным читателям: «Начинай с небольших текстов. Постепенно увеличивай нагрузку». «Не сдавайся. На 500-й странице откроется второе дыхание», — убеждал Толстой, автор «Войны и мира», самого длинного романа школьной программы. «3 подхода по 7 страниц ежедневно — и результат заметен через неделю», — вторил ему Чехов.

Годом ранее, в 2011-м, жителей и гостей Санкт-Петербурга от лица членов партии «Единая Россия» поздравляли с днем города Пушкин, Бродский, Виктор Цой, Анна Ахматова и Дмитрий Шостакович. Плакаты с изображением русских классиков разместили на автобусных остановках. Такое поздравление не могло не возмутить некоторых поклонников их творчества, ведь перечисленные знаменитости не имеют никакого отношения к главной политической партии государства.

В Алма-Ате на одном из постеров Пушкин был изображен целующимся с казахским народным композитором Курмангазы (по при-

меру поцелуя Брежнева и Хонеккера, изображенного на берлинской стене) — этим изображением рекламировался гей-клуб.

Рассказывают историю, будто сам Пушкин еще при жизни был не чужд рекламному делу и однажды даже немного заработал, разрешив использовать свой текст в рекламных целях. «Летом 1831 года Пушкин жил в Царском Селе, в домике вдовы придворного камердинера Китаевой. Неизменный распорядок дня поэта предполагал ежеутреннюю ледяную ванну, чай и затем работу. Сочинял Пушкин, лежа на диване среди беспорядочно разбросанных рукописей, книг и обгрызанных перьев. Из одежды на нем практически ничего не было и одному удивленному этим посетителю он, согласно легенде, будто бы заметил: „Жара стоит, как в Африке, а у нас там ходят в таких костюмах». Говорят, однажды некий немец-ремесленник, наслышанный об искрометном таланте поэта, обратился к Пушкину с просьбой подарить емучетыре слова для рекламы своей продукции. Пушкин был в настроении и немедленно продекламировал: „Яснее дня, чернее ночи». Эти четыре слова стали, говорят, первоклассной рекламой сапожной ваксы, производимой ремесленником» [23, с. 22].

В начале 2016 года на телевидении появился 25-секундный рекламный ролик «Майского чая». Задушевный голос за кадром читает строки из 37-й строфы третьей главы «Евгения Онегина», с кратким «послесловием»:

Смеркалось. На столе, блистая Шипел вечерний самовар. Китайский чайник нагревая Под ним клубился легкий пар. Разлитый ольгиной рукою По чашкам темною струею, Уже душистый чай бежал. И сливки мальчик подавал.

(А. Пушкин. Российская классика. Нам есть чем гордиться, нам есть что любить).

На экране семья: артист, загримированный под Пушкина, актриса, загримированная якобы под Наталью Николаевну, двое их детей, мальчик и девочка, две одинаковые домашние собачки. Люди пьют

135

рекламируемый чай, дети наливают собачкам в блюдце молоко, на столе, кроме чашек и блюдец, красуется рукопись, в которой почерком, похожим на почерк Пушкина, пишутся строки из той самой главы «Онегина».

Вообще зрители весьма скептически отнеслись к рекламе «Майского чая» с чаепитием в семье поэта, называя ее претензией на историческую фишку, псевдоисторическим рекламным лубком. Более всего потребителей раздражает здесь именно претензия на историю, псевдоисторическая картинка: трудно понять, что не так с этим.

А не так с этим многое — то, что не соответствует подлинным реалиям жизни поэта. Ролик вот уже третий год мучит телезрителей. Кто сыграл Пушкина в рекламе «Майского чая»? Может, Максим Галкин? Почему не называют имен артистов? Почему детей только двое, а не четверо, как было в семье поэта? Почему музыка, которая звучит в ролике, взята из лермонтовского «Маскарада» (композитор Арам Хачатурян). Почему Наталья Николаевна бегает по комнате с заварочным чайником? Где слуги?

За десятилетия манипуляций со словом «Пушкин» зритель -если ему предлагают некую вымышленную, но претендующую на реальность картинку с Пушкиным — требует, чтобы в этой картинке все было так, как надо, как было на самом деле: то есть достоверно, правдиво, подлинно.

Имеет смысл привести подробности рекламы вышеупомянутого московского ресторана русской дворянской кухни «Пушкин», открывшегося 4 июня 1999 года на Тверском бульваре в особняке, построенном в стиле барокко. «Тверской бульвар и его окрестности, -значится в рекламном анонсе, — играли в жизни А.С.Пушкина большую, почти мистическую роль. Будучи открытым в 1796 году, он стал местом прогулок высшего московского общества и знаменитых людей. Пушкина на бульваре встречали не раз. В доме Ко-логривовых, на месте МХАТ им. Горького, два раза в год устраивал детские балы знаменитый танцмейстер Йогель, обучавший детей московской и петербургской знати танцам. И на одном из таких балов Пушкин встретил свою будущую жену, 16-летнюю Наташу Гончарову. Наконец, в начале бульвара, у Никитских ворот, стоит церковь, где их венчали. И памятник Пушкину стоял раньше тоже на Тверском бульваре» [13].

Рестораторы честно стараются оправдывать название своего заведения — официанты, в основном молодые статные мужчины (как это было принято в доброе старое время в дорогих заведениях), отменно вежливые и услужливые, обращаются к посетителям по форме: «Добро пожаловать сударь», «Чего изволите, сударь?» «Персонал, одетый в духе того времени, окончательно дополняет атмосферу и переносит гостей из современной столицы в Париж, Венецию или Петербург времен королей и императоров» [там же].

Старинные рецепты, атмосфера а’1а XIX век, типа — господа решили откушать.

Перед зданием Петербургской филармонией через весь Невский проспект однажды натянули полотнище: «Игра — одна из самых сильных страстей человечества. АС. Пушкин. Казино „Титан» открыто 24 часа в сутки».

В песне Булата Окуджавы «На фоне Пушкина снимается семейство» рефреном звучат строки: «На фоне Пушкина и птичка вылетает». Пушкин здесь — это такое волшебное слово, ведь фото на фоне Пушкина (пушкинского ли памятника, портрета ли, вывески с его именем) сулит исполнение желаний.

«А все-таки жаль, что нельзя с Александром Сергеичем поужинать в „Яр» заскочить хоть на четверть часа» — здесь Пушкин из ностальгической песни Окуджавы «Былое нельзя воротить…» — как раз поэт, дорогой собеседник, приятель, может быть, друг. Пушкин ассоциируется с желанием чего-то невозможного, и если «извозчик стоит, Александр Сергеич прогуливается, то завтра наверное что-ни-будь произойдет».

А в стихотворении Окуджавы «Счастливчик Пушкин» воспроизводится часть мифологии о Пушкине, которая огромна и цветиста: образ Пушкина показан в зеркале популярного, обыденного сознания, на уровне массовой культуры, ее ходячих слухов и анекдотов.

Александру Сергеичу хорошо!

Ему прекрасно!

Гудит мельничное колесо,

боль угасла,

баба щурится из избы,

в небе — жаворонки,

137

только десять минут езды

до ближней ярмарки.

У него ремесло первый сорт

и перо остро.

Он губаст и учен как черт,

и все ему просто:

жил в Одессе, бывал в Крыму,

ездил в карете,

деньги в долг давали ему

до самой смерти.

Очень вежливы и тихи,

делами замученные,

жандармы его стихи

на память заучивали!

Даже царь приглашал его в дом,

желая при этом

потрепаться о том о сем

с таким поэтом.

Он красивых женщин любил

любовью не чинной,

и даже убит он был

красивым мужчиной.

Он умел бумагу марать

под треск свечки!

Ему было за что умирать

у Черной речки.

В популярнейшей композиции Ю. Шевчука «В последнюю осень» певец обращается к Пушкину-мудрецу, хранителю знания, посвященного в некие сакральные тайны, — это и скорбь о ранней смерти поэта, это и горечь утраты, обездолившей современных стихотворцев и бардов.

Ах, Александр Сергеевич милый, Ну что же вы нам ничего не сказали, О том, что искали, держали, любили. О том, что в последнюю осень вы знали.

Уходят в последнюю осень поэты, И их не вернуть, заколочены ставни, Остались дожди и замерзшее лето, Осталась любовь и ожившие камни.

…Вновь обращусь к дилогии И. Ильфа и Е. Петрова, которая буквально пронизана именем Пушкина, образами и строками его поэзии, пушкинской мифологией. Пушкин — самый убедительный тест на элементарную, в пределах школьной программы по литературе, образованность. «Не обязательно всюду быть, — кричит в редакции ежемесячного охотничьего журнала „Герасим и Муму» Никифор Ляпис-Трубецкой, темный графоман и халтурщик, сочинитель нескончаемой „Гаврилиады» (намек на пушкинскую „прекрасную шалость»): „Гаврила ждал в засаде Зайца, / Гаврила Зайца подстрелил» и т.п.). — Пушкин писал турецкие стихи и никогда не был в Турции» [11, с. 234].

«О да, Эрзерум ведь находится в Тульской губернии», — возражает ему грамотный работяга, редактор «Станка» Персицкий.

«Ляпис не понял сарказма. Он горячо продолжал:

— Пушкин писал по материалам. Он прочел историю Пугачевского бунта, а потом написал» [там же].

Если Пушкину можно описать место, не побывав на нем, то и всякому можно, рассуждает Никифор Ляпис.

Пушкин — и слово, и поэт, и его памятник, будучи центром мироздания, — магнитом притягивает к себе все живое. «На глазах у всех погибала весна. Пыль гнала ее с площадей, жаркий ветерок оттеснял ее в переулок… Но жизнь весны кончилась — в люди ее не пускали. А ей так хотелось к памятнику Пушкина, где уже прогуливались молодые люди в пестреньких кепках, брюках дудочках, галстуках „собачья радость» и ботиночках „джимми»» [11, с. 238-239].

Профессиональный сочинитель острот, записной автор юмористических журналов, Авессалом Владимирович Изнуренков, обладатель одного из двенадцати стульев, встречается в Пятигорске (уже лишившись стула) с просящим милостыню Кисой Воробьяниновым, сует ему, неузнанному, три рубля. «Долго еще в „Цветнике» мелькали его толстенькие ляжки и чуть не с деревьев сыпалось:

139

— Ах! Ах! „Не пой, красавица, при мне ты песни Грузии печаль-ной!»Ах! Ах!„Напоминаютмне они инуюжизньи берегдальний!..» Ах! Ах! „А поутру она вновь улыбалась!» Высокий класс!..»

Две строки романса С. Рахманинова на слова А. Пушкина в исполнении Изнуренкова соседствует со строчкой полублатной песни Б. Кинера и М. Цитриняка «Бандиты стражу перебили»; оба произведения одинаково вызывают «ахи» исполнителя и оценивается им как «высокий класс». Пошляк Изнуренков, персонаж пародийный, соединяет красавицу из романсовой композиции Пушкина-Рахманинова с красоткой из блатных «Бандитов»: для него это одна и та же фемина. Прием снижения образа построен по классическому образцу.

«Куда девал сокровища убиенной тобой тещи?..» [11, с. 302] -кричит отец Федор Востриков, священник церкви Фрола и Лавра уездного города N. и по совместительству охотник за бриллиантами мадам Петуховой, обращаясь к ее зятю, Кисе Воробьянинову. — Говори!.. Покайся, грешник!

Воробьянинов почувствовал, что теряет дыхание. Тут отец Федор, уже торжествовавший победу, увидел прыгавшего по скале Бендера. Технический директор спускался вниз, крича во все горло: „Дробясь о мрачные скалы, / Кипят и пенятся валы…»

Великий испуг поразил сердце отца Федора. Он машинально продолжал держать предводителя за горло, но колени у него затряслись» [11, с. 303].

Хорошо знающий творчество Пушкина и уместно, по ситуации, им пользующийся Остап Бендер цитирует первые две строки стихотворения «Обвал» (1829), точно рассчитывая, какой эффект оно должно произвести на алчного попика: великий испуг, до обморока, и грозное предупреждение о смертельной опасности, будто знает отец Федор вторую строфу стихотворения:

Оттоль сорвался раз обвал, И с тяжким грохотом упал, И всю теснину между скал Загородил,

И Терека могущий вал Остановил.

Окрик Бендера остановил и охотника за чужими сокровищами попа-расстриги. «Отец Федор не стал медлить. Повинуясь благодетельному инстинкту, он схватил концессионную колбасу и хлеб и побежал прочь… Его толкало вверх сердце, поднимавшееся к самому горлу, и особенный, известный только одним трусам зуд в пятках. Ноги сами отрывались от гранита и несли своего повелителя вверх» [там же].

Сила поэтического слова в устах умелого манипулятора командора Бендера творит чудеса, обращая противника бегство.

Меж тем отец Федор тоже, оказывается, не чужд пушкинской стихии. Забравшись, движимый великим испугом, на совершенно отвесную скалу, он уже почти в беспамятстве, шепотом цитирует «Цыган». «Над отцом Федором кружились орлы. Самый смелый из них украл остаток любительской колбасы и взмахом крыла сбросил в пенящийся Терек фунта полтора хлеба. Отец Федор погрозил орлу пальцем и, лучезарно улыбаясь, прошептал:

Птичка Божия не знает

Ни заботы, ни труда,

Хлопотливо не свивает

Долговечного гнезда.

Орел покосился на отца Федора, закричал „ку-ку-ре-ку» и улетел.

— Ах, орлуша, орлуша, большая ты стерва!» [11, с. 305].

Воображая себя «птичкой божьей», Федор Иванович Востриков изрядно лицемерит — цитата из «Цыган» дана ему будто в издевку. Использовав тайну исповеди в целях наживы, стяжатель скачет по городам и весям в погоне за чужими стульями, трудится в поте лица и не щадя живота своего, заботясь во что бы то ни стало опередить конкурентов. Что же касается «долговечного гнезда», то, доведя до полного разорения свой дом в уездном городе Ы., он мечтает о покупке давно присмотренного свечного заводика в Самаре — нужен только основной и оборотный капитал. Так что нет ничего более далекого от отца Федора, чем птичка божия, что гласу Бога внемлет, а как солнце красное взойдет, встрепенется и поет.

Пушкинские «следы» щедро разбросаны по всей дилогии — намеки, аллюзии, ассоциации. Назову лишь некоторые: «Ждать Остапу пришлось недолго. Вскоре из домика послышался плачевный вой, и,

141

пятясь задом, как Борис Годунов в последнем акте оперы Мусоргского, на крыльцо вывалился старик» [11, с. 401]. «Разве вы не видите, что эта толстая харя является не чем иным, как демократической комбинацией из лиц Шейлока, Скупого рыцаря и Гарпагона?» [11, с. 433] (здесь сразу три скупца — из Шекспира, Пушкина, Мольера). «Я вам устрою сцену у фонтана» [11, с. 439], — грозит Остап Бендер -Димитрий Самозванец устроить крупную разборку своим нерадивым компаньонам, Шуре Балаганову и Паниковскому.

И, наконец, Пушкин — собственной персоной, без экивоков, намеков и околичностей: «У меня, — признается Остап Бендер водителю „Антилопы» Адаму Козлевичу, — налицо все пошлые признаки влюбленности: отсутствие аппетита, бессонница и маниакальное стремление сочинять стихи. Слушайте, что я накропал вчера ночью при колеблющемся свете электрической лампы: „Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты, как мимолетное виденье, как гений чистой красоты». Правда, хорошо? Талантливо? И только на рассвете, когда дописаны были последние строки, я вспомнил, что этот стих уже написал А. Пушкин. Такой удар со стороны классика! А?» [11, с. 639].

Много титулов и званий у Остапа Бендера: сын турецкоподдан-ного и графини, живущей на нетрудовые доходы; командор; великий комбинатор; потомок янычаров; кавалер ордена Золотого Руна. Но последнее, в финале «Золотого теленка», самое замечательное.

«Вот навалился класс-гегемон, — сказал Остап печально, — даже мою легкомысленную идею — и ту использовал для своих целей. А меня оттерли, Зося. Слышите, меня оттерли. Я несчастен.

— Печальный влюбленный, — произнесла Зося, впервые поворачиваясь к Остапу.

— Да, — ответил Остап, — я типичный Евгений Онегин, он же рыцарь, лишенный наследства советской властью» [11, с. 643].

Родство Остапа Бендера с Евгением Онегиным очевидно: он такой же, как и Онегин, лишний человек — лишний на советском празднике жизни, в мире профсоюзных столовых, в расписании автопробегов и собраниях почвоведов, в сознании молодыхдевушек и юных студентов, которые чураются миллионера и его непонятного миллиона. При всем своем уме, энтузиазме и опытности он не смог предвидеть, что миллион в сложившейся жизненной ситуации не даст ему никаких новых возможностей.

Однако замечу и существенное различие: об Остапе Бендере, может, и можно думать как о типичном Евгении Онегине, но представлять Евгения Онегина как типичного Остста Бендера никак невозможно: не тот масштаб, не та эстетика.

В контексте дилогии И. Ильфа и Е. Петрова Пушкин — в полном объеме смыслов — и в самом деле «наше все».

Пушкинский миф — это корпус текстов русской литературы, в которых A.C. Пушкин представлен как литературный герой или мифологический образ.

Пушкинский миф обаятелен и многолик.

О бескрайнем океане пушкинской мифологии пишет автор широко известных очерков о мифологии Петербурга: «Повышенный интерес низовой, фольклорной культуры к тому или иному историческому лицу, как правило, возникает при острой недостаточности документальной информации. И хотя Пушкин, будучи одним из любимцев истории, не был обделен вниманием официальных летописцев, интерес к нему фольклора огромен. Наряду с документальной создавалась параллельная, фольклорная биография поэта, фрагменты которой дошли до нас в виде легенд и преданий, мифов и анекдотов о любимом национальном поэте» [23].

Имеет смысл подчеркнуть, что «миф» как понятие не имеет единого общепринятого определения. Миф — это не совсем сказка и не совсем выдумка, ибо часто содержит в себе некую важную информацию, рациональное зерно реальных событий и фактов. Мифология (от греч. mifos — предание, сказание и logos: слово, понятие, учение) — форма общественного сознания, способ понимания мира, характерный для ранних стадий общественного развития. Однако и в современной культуре слово «миф» — одно из наиболее популярных и общеупотребительных, хотя оно продолжает оставаться неразгаданным и глубоко таинственным. Историки культуры понимают миф как совокупность странных, фантастических повествований, на которых построена вся духовная жизнь древнейших цивилизаций.

В мифе странно и причудливо сочетается подлинное и вымышленное. «Миф -это яркая и подлинная действительность, ощущаемая, вещественная, телесная реальность, совокупность не абстрактных, а переживаемых категорий мысли и жизни, обладающая своей соб-

143

ственной истинностью, достоверностью, закономерностью и структурой и в то же время содержащая в себе возможность отрешенности от нормального хода событий, возможность существования иерархии бытия» [15].

Миф, полагают историки культуры, соединяет в себе рациональное и иррациональное. Рациональное — поскольку современный человек стремится достичь ясной картины окружающего мира, такой картины, которую можно проверить на достоверность и подлинность. Иррациональное же в мифе не подлежит проверке, и ему нет соответствия в действительности. Соединение рационального и иррационального более всего отвечает задаче постижения биографии великого человека, которая — в восприятии современников — при всей тяге к реализму и ясности часто мифологизируется и даже мистифицируется. «Миф — вещь двусмысленная, амбивалентная. В одних случаях мифу надо верить — иначе попадешь в профаны, выгонят тебя из храма культуры и обзовут Фомой неверующим. В других случаях мифу верить нельзя ни в коем случае — иначе попадешь в дураки и невежды: „А ты думал, что это правда? Неужели ты такой темный?» И самая коварная штука заключается в том, что нигде, ни в какой энциклопедии, ни в каком справочнике не написано, как отличить миф в первом, высоком значении („предание, традиция») от мифа во втором, низком смысле („вранье»)» [17].

Пушкинский миф стал формироваться уже при его жизни. Фактически каждое крупное событие недолгой жизни поэта становилось легендой, тканью мифа, сценарным материалом. Формулы личности Пушкина, которые проговаривались его выдающимися современниками, становились мифологемами — и время показало их жизненность, их непреходящую актуальность.

Основоположником, пионером создания пушкинского мифа можно считать Н.В. Гоголя. В 1832годув небольшой статье «Несколько слов о Пушкине» Гоголь провозгласил: «Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его развитии, в каком он, может быть, явится чрез двести лет» [5, с. 260].

Гоголь написал это за пять лет до смерти поэта, но и сегодня мысль о нем как о русском человеке, который явится через двести лет, будоражит воображение соотечественников. Гоголь, правда,

обезопасил свое высказывание осторожной оговоркой «может быть», хотя ее, эту оговорку, в спорах о Пушкине и о прогнозах Гоголя, как правило, не замечают. Но как не явилось в русской поэзии второго Пушкина, так и не стал русский человек в своем развитии явлением, в котором «русская природа, русская душа, русский язык, русский характер отразились в такой же чистоте, в такой очищенной красоте, в какой отражается ландшафт на выпуклой поверхности оптического стекла» [там же].

Да и с какого времени следует отсчитывать эти двести лет? Если со дня рождения поэта, то двести лет исполнились в 1999 году: русский человек в своем развитии претерпел столько страданий, столько несчастий, столько утрат, что странно было бы ожидать от него безупречной чистоты и красоты характера. Если же гоголевский срок приурочен к дате написания статьи, то вряд ли и в 2032 году наступит время, когда будет достигнуто величие русской души в абсолютной степени. Не мог предвидеть автор «Мертвых душ», как повлияют на русского человека революции, войны, репрессии, тюрьмы, лагеря. Чего стоит один только «мирный» квартирный вопрос, который так испортил характер соотечественников и в столицах, и в провинции.

Мифологема «русский человек через двести лет» в статье Гоголя все же была смягчена обаятельными деталями из биографии Пушкина, которые называет писатель: разгул и раздолье, которые так нравятся свежей молодежи; Кавказ, который разорвал в поэте цепи, тяготевшие на свободных мыслях. «Ни один поэт в России не имел такой завидной участи, как Пушкин; ничья слава не распространялась так быстро… Его имя уже имело в себе что-то электрическое, и стоило только кому-нибудь из досужих марателей выставить его на своем творении, уже оно расходилось повсюду» [5, с. 261].

Невозможно переоценить, какое влияние оказал романтический гоголевский комментарий на будущих биографов поэта.

Еще через два года мысль Гоголя поддержал В.Г. Белинский. «Пушкин был выражением современного ему мира, представителем современного ему человечества, — но мира русского, но человечества русского» [1, с. 397]. Мысль о Пушкине, который все попробовал -и в поэзии, и в жизни, — стала насущной пищей для биографов, дала возможность самым широким толкованиям.

145

«Его муза — не бледное существо, с расстроенными нервами, закутанное в саван, это — женщина горячая, окруженная ореолом здоровья, слишком богатая истинными чувствами, чтобы искать воображаемых, достаточно несчастная, чтобы не выдумывать несчастья искусственные» [4, с. 444]. Так в 1850 году высказался о Пушкине А.И. Герцен, поддержав расхожее суждение о чувственном характере поэзии Пушкина, но избежав той резкости, с которой о чувственности поэта писал, например, М.А. Корф, лицеист-однокашник, невзлюбивший поэта: «В Лицее он превосходил всех чувственностью, а после, в свете, предался распутствам всех родов, проводя дни и ночи в непрерывной цепи вакханалий и оргий. Должно дивиться, как и здоровье, и талант его выдержали такой образ жизни, с которым естественно сопрягались и частые гнусные болезни, низводившие его часто на край могилы. Пушкин не был создан ни для света, ни для общественных обязанностей, ни даже, думаю, для высшей любви или истинной дружбы. У него господствовали только две стихии: удовлетворение чувственным страстям и поэзия; и в обеих он ушел далеко» [8, с. 220].

О чувственности поэта сложены легенды; о его донжуанскомм списке не упоминают разве что самые чопорные казенные пушкинисты, мифы о поэте-сластолюбце с бешенством желаний и страстей -обязательный атрибут многих и многих жизнеописаний, равно как и легенды об адресатах его любовных посланий: споры об этом не прекращаются и по сей день.

Важнейшая из мифологем о Пушкине возникла через два десятилетия после смерти Пушкина, в 1859 году, под пером еще одного корифея русской критической мысли A.A. Григорьева: она, мифологема, во-первых, определила место Пушкина в меняющемся мире и в мировой литературе (как оно понималось критиком), а во-вторых, стала мемом, полновесной единицей культурной информации.

«Пушкин — наше все: Пушкин — представитель всего нашего душевного, особенного, такого, что останется нашим душевным, особенным после всех столкновений с чужими, с другими мирами.Пушкин — пока единственный полный очерк нашей народной личности, самородок, принимавший в себя… все то, что принять следует, отбрасывавший все, что отбросить следует, полный и цельный… образ народной нашей сущности…» [7, с. 78].

При очевидной прозрачности высказывания, оно вызывает множество вопросов. Что значит «наше»? Наше — то есть принадлежащее русской литературе и ничье больше? Что значит «все»? Надо ли так понимать, что за пределами Пушкина для «нас» больше ничего существенного нет? Или все же есть? Покрывает ли собой Пушкин весь объем и горизонт литературы и культуры? Далее. Самородок ли Пушкин? Для биографа это важнейший вопрос: откуда все же взялся пушкинский гений, из чего возник, на чем возрос? Однороден ли образ «народной нашей сущности»? Так ли он полон и целен? Эффектное рассуждение критика, нуждается, как видим, в уточнении и конкретизации, чтобы яркая и звучная мифологема превратилась в нечто осязаемое и реальное.

Нельзя тут не вспомнить современный анекдот: «Почему говорят, что Пушкин — это наше все?» — «А потому, что все остальное уже не наше».

Весьма скоро после публикации A.A. Григорьева утверждение, что Пушкин — «наше все», было радикально поколеблено другим представителем русской критической школы, с ярким протестным, нигилистическим складом ума. Д.И. Писарев дал понять (1865), что он не подписывается под формулой «наше все», не приемлет ее, и никакого благоговения при анализе пушкинских текстов не испытывает. В статье «Пушкин и Белинский» [20, с. 111]. Писарев так язвительно, так насмешливо, так уничижительно и беспощадно отзывается о предметах пушкинской поэзии, так презрительно рисует центрального пушкинского персонажа, Евгения Онегина, что — в рамках своей статьи — камня на камне не оставляет от величия Пушкина. На фоне Шекспира, Шиллера, Байрона и Гёте, «наше все» для Писарева — это всего лишь наш маленький Пушкин, которому решительно нечего делать в той знатной компании, в которую он попал по милости своего доброжелателя, Белинского. «Наш маленький и миленький Пушкин, не способен не только вставить свое слово в разговор важных господ, но даже и понять то, о чем эти господа между собою толкуют… Пушкин пользуется своею художественною виртуозностью, как средством посвятить всю читающую Россию в печальные тайны своей внутренней пустоты, своей духовной нищеты и своего умственного бессилия».

147

Короче: «Господин Пушкин изволят быть знаменитым сочинителем. Стало быть, если господин Пушкин изволят любить и жаловать Татьяну, то и мы, мелкие читающие люди, обязаны питать к той же Татьяне нежные и почтительные чувства» [20, с. 114].

Писарев всеми силами своей души противился такому, как он считал, интеллектуальному диктату.

Претензии Писарева к Пушкину равнялись его претензиям к Онегину: оба неспособны к обсуждению насущных проблем, обоих занимают лишь пустяки. Пушкин своим талантом усыпляет общественное самосознание, подавляет личную энергию, обезоруживает личный протест и укрепляет общественные предрассудки. Пушкин не имел ни малейшего желания выставлять напоказ мелкие и дрянные стороны онегинского характера, а на женщину смотрел исключительно с точки зрения ее миловидности. Никакого права стоять на пьедестале Пушкин не имеет — ибо всю жизнь создавал невинные и бесцельные штучки, решать же великие задачи он не только не умел, но и не считал нужным. Имя Пушкина сделалось знаменем неисправимых романтиков и литературных филистеров.

Так был создан контрмиф: мифологема оборачивалась идеологе-мой, отрицание Пушкина как первого поэта России, как абсолютной величины для русской культуры заражало новизной, свержение кумиров виделось задачей соблазнительной, воистину революционной.

Спустя полвека поэт и пушкинист Владислав Ходасевич назовет позицию Писарева «первым затмением пушкинского солнца» — в том смысле, что предчувствие других подобных «затмений» было осязаемо.«В истории русской литературы, -скажетон в феврале 1921 года на Пушкинском вечере в Доме Литераторов Петербурга, — уже был момент, когда Писарев „упразднил» Пушкина, объявив его лишним и ничтожным. Но писаревское течение не увлекло широкого круга читателей и вскоре исчезло. С тех пор имя Писарева не раз произносилось с раздражением, даже со злобой, естественной для ценителей литературы, но невозможной для историка, равнодушно внимающего добру и злу. Писаревское отношение к Пушкину было неумно и безвкусно. Однако ж, оно подсказывалось идеями, которые тогда носились в воздухе, до некоторой степени выражало дух времени, и, высказывая его, Писарев выражал взгляд известной части русского общества. Те, на кого опирался Писарев, были людьми небольшого ума

и убогого эстетического развития, — но никак невозможно сказать, что это были дурные люди, хулиганы или мракобесы. В исконном расколе русского общества стояли они как раз на той стороне, на которой стояла его лучшая, а не худшая часть» [27].

Но шел пока что век XIX, со скрипом двигались реформы Александра II, вызревали опасные идеи, взрослели будущие революци-онеры-ниспровергатели. Пушкина продолжали отстаивать большие русские писатели. И.А. Гончаров: «Пушкин громаден, плодотворен, силен, богат. Он для русского искусства то же, что Ломоносов для русского просвещения вообще. Пушкин занял собою всю свою эпоху, сам создал другую, породил школы художников» [6, с. 119]. Это были высокие слова, но и не без оглядки — в том смысле, что передовые его герои уже бледнеют и уходят в прошлое, становятся историей.

И хотя всю вторую половину столетия многим в России казалось, что историческая роль поэта исчерпана, что он относится к разряду завершенных явлений литературы, что его творчество — значимая, но перевернутая страница истории, впереди было великое пушкинское торжество.

Важнейшим этапом формирования полновесного пушкинского мифа стало открытие памятника поэту в Москве, на Тверском бульваре, в 1880 году. Идея, высказанная Ф.М. Достоевским на открытии памятника, содержала серьезное, глубокое допущение. «Если бы жил он дольше, может быть, явил бы бессмертные и великие образы души русской, уже понятные нашим европейским братьям, привлек бы их к нам гораздо более и ближе, чем теперь, может быть, успел бы им разъяснить всю правду стремлений наших, и они уже более понимали бы нас, чем теперь, стали бы нас предугадывать, перестали бы на нас смотреть столь недоверчиво и высокомерно, как теперь еще смотрят. Жил бы Пушкин долее, так и между нами было бы, может быть, менее недоразумений и споров, чем видим теперь. Но Бог судил иначе. Пушкин умер в полном развитии своих сил и бесспорно унес с собою в гроб некоторую великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем» [10, т. 26, с. 148-149].

«Если бы» Достоевского содержало множество сюжетов. Что было бы, если бы дуэль не состоялась, если бы роковой дуэли помешала жена Пушкина, или кто-нибудь из друзей поэта — Жуковский, Вяземский,

149

Карамзины, или кто-нибудь из высших чиновников и придворных, скажем А.Х. Бенкендорф, или, наконец, государь император Николай Павлович? Что было бы, если бы Дантес выстрелил в воздух, промахнулся, или ранение Пушкина оказалось бы не смертельным и он выжил бы?

Какую великую тайну унес с собой в гроб Пушкин? Разгадали ли эту тайну современники поэта? Сам Достоевский? Литературные потомки? Сегодняшние отгадчики и разгадыватели?

Что такого мог бы явить (сочинить) Пушкин, проживи он дольше, какие великие и бессмертные образы русской души, которые привлекли бы к России «европейских братьев», мог бы создать? Значит ли это, что образы, которые Пушкин успел явить в своем творчестве, были не поняты и не приняты Европой, и, стало быть, он слишком мало сделал для того, чтобы европейский Запад перестал смотреть на Россию недоверчиво и высокомерно? Смог ли бы Пушкин повлиять также и на соотечественников в примирительном смысле, привести, например, к согласию западников и славянофилов, не допустить развитие в России губительных революционных идей и самой революции?

В полном ли развитии своих сил умер Пушкин или к моменту смерти он все же исчерпал свой духовный и творческий потенциал, из-за чего воля к смерти оказалась сильнее, чем воля к жизни?

Каждый из этих вопросов, а также сходных с ними, порождали мифы и мифологемы, а еще домыслы, праздные и не совсем праздные размышления. Но главное: насколько уместно все эти вопросы отнести не только к Пушкину, но и к самому Достоевскому, а также к Толстому и Тургеневу? В частности: создал ли Достоевский к концу жизни в своем творчестве нечто такое, что повернуло бы Европу к России? То, что Европа признала и полюбила самого Достоевского — факт неоспоримый, но помогло ли это России?

На открытии памятника свое слово о Пушкине сказал и Тургенев, нисколько не поддержав нигилистический скептицизм Писарева, но отдав должное вкладу поэта в развитие русского языка, который по своему богатству, силе, логике и красоте формы признается едва ли не первым после древнегреческого.

Но необходимо сказать о пушкинском торжестве 1880 года подробнее. «Нет, Аня, нет, никогда ты не можешь представить себе

и вообразить того эффекта, какой произвела она! — писал Достоевский жене, имея в виду свою речь на празднике. — Что петербургские успехи мои! Ничто, нуль сравнительно с этим! Когда я вышел, зала загремела рукоплесканиями и мне долго, очень долго не давали читать. Я раскланивался, делал жесты, прося дать мне читать — ничто не помогало: восторг, энтузиазм (все от „Карамазовых!»). Наконец я начал читать: прерывали решительно на каждой странице, а иногда и на каждой фразе громом рукоплесканий. Я читал громко, с огнем» [10, т. 30, кн. 1, с. 184].

На следующий день петербургские газеты писали: «Это была молния, прорезавшая небо».

Почему речь Достоевского стала, по общему признанию, кульминацией праздника, историческим событием? Почему автора без конца вызывали, бешено аплодировали, плакали от восторга, падали в обморок, целовали ему руки? Почему два незнакомых старика смогли сказать: «Мы были врагами друг друга 20 лет, не говорили друг с другом, а теперь мы обнялись и помирились. Это вы нас помирили, вы наш святой, вы наш пророк!» [там же].

Достоевский точно знал, почему. «Когда же я провозгласил в конце о всемирном единении людей, то зала была как в истерике, когда я закончил — я не скажу тебе про рев, про вопль восторга: люди незнакомые между публикой плакали, рыдали, обнимали друг друга и клялись друг другу быть лучшими, не ненавидеть впредь друг друга, а любить» [там же].

Волшебное, равное чуду счастье всеобщей любви продлилось, как потом говорили, всего одно мгновение — после чего ненависть и злоба запылали с утроенной силой. Очнувшись от гипноза огненной речи, клявшиеся и рыдавшие будто наверстывали упущенное, стремясь больнее укусить автора речи и растерзать в клочья саму речь. Победа, предвкушаемая Достоевским накануне и испытанная в день праздника, оказалась иллюзорной, — может быть, еще и потому, что Достоевский сам шел на праздник как на бой.

«Лишь после знаменитой речи Достоевского, — напишет Вл. Ходасевич спустя полвека, — Пушкин открылся не только как „солнце нашей поэзии», но и как пророческое явление. В этом открытии и заключается неоспоримое историческое значение этой речи, весьма оспоримой во многих ее критических частностях. Нисколько не

151

удивительно, что, прослушав ее, люди обнимались и плакали: в ту минуту им дано было новое, необычайно возвышенное и гордое понятие не только о Пушкине, но и обо всей России, и о них самих в том числе» [28].

Однако торжество в честь великого поэта, объявленное территорией любви, катастрофически быстро обернулось зоной раздора и ареной военных действий.

XX век оказался временем тем более далеким от того, чтобы стать территорией любви к великому Пушкина — за него теперь надо было бороться, его дело надо было отстаивать. Мифологемы («русский человек через 200 лет», «Пушкин — наше все», «жил бы Пушкин долее» и т.п.) уступили место символам. Наступало время «второго затмения», согласно термину Ходасевича. «Пушкин не будет ни осмеян, ни оскорблен. Но — предстоит охлаждение к нему. Конечно, нельзя на часах указать ту минуту, когда это второе затмение станет очевидно для всех. Нельзя и среди людей точно определить те круги, те группы, на которые падет его тень. Но уже эти люди, не видящие Пушкина, вкраплены между нами. Уже многие не слышат Пушкина, как мы его слышим, потому что от грохота последних шести лет стали они туговаты на ухо. Чувство Пушкина приходится им переводить на язык своих ощущений, притуплённых раздирающими драмами кинематографа. Уже многие образы Пушкина меньше говорят им, нежели говорили нам, ибо неясно им виден мир, из которого почерпнуты эти образы, из соприкосновения с которым они родились. И тут снова — не отщепенцы, не выродки: это просто новые люди. Многие из них безусыми юношами, чуть не мальчиками, посланы были в окопы, перевидали целые горы трупов, сами распороли немало человеческих животов, нажгли городов, разворотили дорог, вытоптали полей — и вот вчера возвратились, разнося свою психическую заразу. Не они в этом виноваты, — но все же до понимания Пушкина им надо еще долго расти» [27].

Признаками (призраками!) или угрозами «второго затмения» Ходасевич считал отсечение формы от содержания и проповедь главенства формы. Если в пору «первого затмения» Писарев проповедовал главенство содержания, то проповедь главенства формы оказывалась столь же враждебна всему духу пушкинской поэзии,

ибо те, кто полагает, что Пушкин велик виртуозностью формы и что содержание — вещь второстепенная, потому что вообще содержание в поэзии не имеет значения, — суть писаревцы наизнанку. «Сами того не зная, они действуют как клеветники и тайные враги Пушкина, выступающие под личиной друзей» [там же].

Как и во дни Писарева, охлаждение к Пушкину, забвение Пушкина и нечувствительность к нему опираются на читательскую массу, находящуюся под властью исторических событий огромного значения и размаха. Революция вместе с Гражданской войной принесли небывалое ожесточение и огрубение во всех слоях русского народа. Культуре предстоит полоса временного упадка и помрачения. С нею вместе омрачен будет и образ Пушкина. Исторический разрыв с пушкинской эпохой навсегда отодвинет Пушкина в глубину истории.

Ходасевич предвидел, что та близость к Пушкину, в которой выросло его поколение, уже не повторится никогда: идут последние часы этой близости перед разлукой. Имя Пушкина, считал Ходасевич, должно стать тем именем, которым его верные почитатели станут аукаться, перекликаться в надвигающемся мраке.

В сходном настроении пребывал и А. Блок. В стихотворном послании 1921 года «Пушкинскому Дому», фактическом завещании поэта, Пушкин обозначался как символ борьбы с мраком: только в нем виделось спасение среди глубины отчаяния и гибели.

Пушкин! Тайную свободу

Пели мы вослед тебе!

Дай нам руку в непогоду,

Помоги в немой борьбе!

«Непогода» ощущалась не только со стороны политического мрака: наступило время, когда в глазах многих эстетов, особенно среди эмиграции (монпарнасцев) любить Пушкина значило расписаться в литературном дилетантизме, в эстетической неразвитости. Немногие вступалась в те поры за честь Пушкина — среди этих немногих был Владимир Набоков. «Так уже повелось, — говорит герой романа «Дар» Годунов-Чердынцев, — что мерой для степени чутья, ума и даровитости русского критика служит его отношение к Пушкину. Так будет, покуда литературная критика не отложит вовсе свои

153

социологические, религиозные, философские и прочие пособия, лишь помогающие бездарности уважать самое себя. Тогда, пожалуйста, вы свободны: можете критиковать Пушкина за любые измены его взыскательной музе и сохранить при этом и талант свой, и честь» [16].

И все же: мифологемы о Пушкине, как и вообще любые мифологемы, вовсе не синонимы истины, и чем более они красноречивы, чем более внушительно выглядят, тем больше споров вызывают. XX век не посчитался с авторитетом Гоголя и Белинского и рискнул взглянуть на Пушкина взором скептическим, трезвым, полагая, что любовь к Пушкину — суть любовь слепая, почти инстинктивная. Так, российский писатель и литературовед П.К. Губер, автор популярной книги «Дон-Жуанский список A.C. Пушкина», написанной в 1923 году, назвал Пушкина гениальным выродком в семье русских писателей. «Не ищите у него морали. Его муза воистину по ту сторону добра и зла. В его поэзии нет никакой этической проповеди, никакого учительства, никакого нравственного пафоса. Моральное прекраснодушие ему смешно, а моральный ригоризм — чужд и непонятен… Пушкин не был выразителем русской культуры… не имел продолжателей, не оказал никакого воздействия на дальнейшие судьбы русской литературы, которая после его смерти пошла своим собственным путем. Позднейшим поколениям он не завещал ничего, кроме ряда эстетических эмоций… Завершитель старого, он не мог быть зачинателям нового» [9, с. 5-7].

Спустя 15 лет, в 1938-м, П.И. Губер будет арестован НКВД по обвинению в антисоветской агитации и пропаганде, а также в деятельности, направленной к совершению контрреволюционного преступления. Отправленный в Кулойлаг НКВД (ст. Архангельск), он скончается там в 1940 году.

Имело ли в виду грозное обвинение — в том числе или главным образом — нестандартную интерпретацию темы «Пушкин и русская литература» или было что-то совсем другое, неясно, но весьма символично: арест, срок и лагерь с Губером случились не сразу, в 1923-м (тогда за нестандартные мысли о Пушкине еще никого не трогали), а вскоре после грандиозного празднования (!) столетия со дня смерти поэта, которое расставило все политические акценты в отношении советской власти к скорбной дате. Еще несколько лет назад пролетарские писатели свергали «ненужного» Пушкина

с пьедестала, выбрасывали его на свалку истории, юбилей же дал повод властям возвести Пушкина в ранг официального кумира: Пушкин — идейный враг царизма, союзник большевистской партии, выразитель надежд и чаяний советского народа. «Правда» тех дней в редакционной статье писала: «Прошло 100 лет с тех пор, как рукой иноземного аристократического прохвоста, наемника царизма, был застрелен величайший русский поэт. Пушкин целиком наш, советский, ибо советская власть унаследовала все, что есть лучшего в нашем народе. В конечном счете, творчество Пушкина слилось с Октябрьской социалистической революцией, как река вливается в океан» [22].

Итак «Пушкин — наше все» образца 1859 года спустя 78 лет превратился в «Пушкина — целиком нашего, советского». Пушкина «слили» с Октябрьской революцией и поставили ей на службу, возвели в ранг советской культурной иконы.

А торжество в память о гибели Пушкина («юбилей умертвий»: мертвый герой — лучший герой) и в самом деле случилось грандиозное — и власть использовала его для укрепления своего государства и своей политики. Отныне Пушкин принадлежал тем, кто борется, работает, строит и побеждает под великим знаменем Маркса-Энгель-са-Ленина-Сталина. Главным официальным мероприятием юбилея стало торжественное вечернее заседание в Большом театре в Москве 10 февраля 1937 года, в котором приняли участие все руководители СССР во главе со Сталиным. Заседание транслировалось по радио на всю страну. Торжественные митинги, собрания, научные конференции, спектакли, концерты и карнавалы были проведены в этот день во многих городах СССР: праздники проходили в каждом высшем и среднем учебном заведении, в театрах, предприятиях, воинских частях. В рамках торжества были изданы тома произведений Пушкина, документальный и художественный варианты его биографии, дан старт всемерному развитию научной пушкинианы. Музеи, памятники, выставки, конкурсы, портреты и скульптуры поэта, почтовые марки с его изображениями — юбилейная пушкиномания была громкая, шумная, затратная, захватывающая воображение своим разнообразием.

Справедливости ради следует упомянуть, что годовщину «умертвий» отмечали не только в СССР. «Пушкин чествовался в 1937 году, т.е.

155

в год его смерти, во всех пяти частях света: в Европе в 24 государствах и в 170 городах, в Австралии в 4 городах, в Азии в 8 государствах и 14 городах, в Америке в 6 государствах и 28 городах, в Африке в 3 государствах и в 5 городах, а всего в 42 государствах и в 231 городе… В результате всеэмигрантское празднование юбилея достигло той степени пошлости и умиления, что не сравнить парижские торжества с параллельными московскими было уже невозможно. И там, и здесь национальный культ перерастал в пародию на самого себя и становился угрожающим. Недаром наиболее чувствительные люди бежали от этих самодовольных фанфар: Бунин в юбилейный день просто сказался больным и не явился в президиум» [26].

Но невозможно не видеть разницу между атмосферой торжеств 1937 года в СССР и в остальном мире: пушкинский праздник на родине поэта стал дымовой завесой, государственной ширмой, заслоняющей реальную жизнь, где правили аресты, тюрьмы, лагеря, расстрелы. 1837-й стал символом изнаночного мира сталинского террора. Не на пустом месте возник анекдот о конкурсе на лучший памятник Пушкину; соревнуются: бронзовая фигура Сталина с томиком Пушкина в руках и бронзовая фигура Пушкина с томиком Сталина в руках. Побеждает монументальная фигура Сталина — томик Пушкина не понадобился.

Огосударствление Пушкина в больших политических целях надолго станет важнейшей культурной тенденцией российского XX века.

Стилистика юбилейных торжеств -идетлиречьо рождениях или «умертвиях» — мало изменилась и в наши дни. Телеведущий Л. Парфенов: «При царе, на 100-летие со дня рождения, Пушкина делали подтяжками, водкой, одеколоном, сортом леденцов. При Сталине на 100-летие смерти и 150-летие со дня рождения его имя присвоили Царскому Селу, паркам, театрам, музеям. В 99-м Пушкин, как никогда, наше все: еще и медаль, спортивное многоборье, ресторан, корабли, балет. Юбилей раскручивают по правилам рекламных кампаний. Будто агитируя за кандидата, на одном телеканале лучшие люди страны строка за строкой читают „Евгения Онегина». На другом ведется обратный отсчет: „До дня рождения Александра Сергеевича Пушкина осталось … дней» — 6 июня явно произойдет какое-то превращение, например, юбиляр таки станет главой государства. Ему уже присягает действующий премьер Сергей Степашин, выводя

в специальной книге посвящений „С днем рождения тебя, Александр Сергеевич, мы с тобой!»» [19].

Не смею утверждать положительно, но тот факт, что «Мой Пушкин» Марины Цветаевой был написан именно в 1937 году, на фоне повсеместного угара и разгара пушкинских «умертвий», означал, быть может, попытку укрыться со «своим» Пушкиным подальше от «Пушкина» казенного, официозного. Ей виделся Пушкин — «бич жандармов, бог студентов, желчь мужей, услада жен… африканский самовол». А еще раньше, в 1924-м, к 125-летию со дня рождения Пушкина, Маяковский написал «Юбилейное» — стихи-признание, стихи-по-священие. «Может, я один действительно жалею, / что сегодня нету вас в живых./Мне при жизни с вами сговориться б надо…/Я люблю вас, но живого, а не мумию. / Навели хрестоматийный глянец». Это тоже был «Мой Пушкин», личный Пушкин Маяковского, как и стихи Есенина «Пушкину» того же 1924 года: «А я стою, как пред причастьем, /И говорю в ответтебе:/Яумербы сейчас от счастья,/Сподобленный такой судьбе». «Есть имена, как солнце! / Имена — как музыка! / Как яблоня в расцвете!/Я говорю о Пушкине: поэте,/Действительном, в любые времена!» — писал в 1926-м о любимом «своем» Пушкине Игорь Северянин. Откровенно интимны лирические строки Анны Ахматовой 1943 года, адресованные ее и только ее Пушкину: поэт был для нее источником творческой радости и вдохновения. «Кто знает, что такое слава! / Какой ценой купил он право, / Возможность или благодать / Над всем так мудро и лукаво / Шутить, таинственно молчать / И ногу ножкой называть?..»

Поэтическая пушкиниана насчитывает сотни взволнованных обращений, признаний, посвящений. В большинстве случаев — это именно «Мой Пушкин»,тот, о которомв скорбныедни 1837 года сказал Тютчев: «Тебя ж, как первую любовь, / России сердце не забудет!..»

И все же…

«Бессчастный наш Пушкин! Сколько ему доставалось при жизни, но сколько и после жизни. За пятнадцать десятилетий сколько поименованных и безымянных пошляков упражнялись на нем, как на самой заметной мишени. Надо ли было засушенным рационалистам и первым нигилистам кого-то „свергать» — начинали, конечно, с Пушкина. Тянуло ли сочинять плоские анекдоты для городской черни — о ком же, как не о Пушкине? Зудело ли оголтелым ранне-советским опти-

157

мистам кого-то „сбрасывать с корабля современности» — разумеется, первого Пушкина» [25, с. 226], — писал в 1984 году А.И. Солженицын, сражаясь с писаревщиной нового времени, порочащей, унижающей Пушкина, издевающейся над ним, грязнящей его.

Если пытаться понять в терминах Вл. Ходасевича книгу А. Д. Синявского «Прогулки с Пушкиным», которую он писал в заключении (Дубровлаг, 1966-1968) и отсылал отрывками, в форме писем жене, Марии Васильевне Розановой, то книгу вполне можно назвать «третьим затмением». «Прогулки…» произвели эффект разорвавшейся бомбы — и в кругах русской литературной эмиграции, и на отечественной почве. Почему? Что так задело Солженицына, и далеко не его одного, в «Прогулках…» Синявского?

Прежде всего подход к предмету. «Что останется от расхожих анекдотов о Пушкине, если их немного почистить, освободив от скабрезного хлама? Останутся все те же неистребимые бакенбарды (от них ему уже никогда не отделаться), тросточка, шляпа, развевающиеся фалды, общительность, легкомыслие, способность попадать в переплеты и не лезть за словом в карман, парировать направо-на-левос проворством фокусника — в частом, по-киношному, мелькании бакенбард,тросточки, фрака… Останутся вертлявость и какая-то все-проникаемость Пушкина, умение испаряться и возникать внезапно, застегиваясь на ходу, принимая на себя роль получателя и раздавателя пинков-экспромтов, миссию козла отпущения, всеобщего ходатая и доброхота, всюду сующего нос, неуловимого и вездесущего, универсального человека Никто, которого каждый знает, который все стерпит, за всех расквитается.

— Кто заплатит? — Пушкин!

— Что я вам — Пушкин — за все отвечать?

— Пушкиншулер! Пушкинзон!

Да это же наш Чарли Чаплин, современный эрзац-Петрушка, прифрантившийся и насобачившийся хилять в рифму» [24].

Пушкин Синявского — это кто-то вроде «насобачившегося хилять в рифму» Хлестакова: «Легкость в отношении к жизни была основой миросозерцания Пушкина, чертой характера и биографии… наплевав на тогдашние гражданские права и обязанности, ушел в поэты, как уходят в босяки… Пушкин был щедр на безделки… в литературе, как и в жизни, Пушкин ревниво сохранял за собою репутацию лентяя,

ветреника и повесы, незнакомого с муками творчества… молодой поэт в амплуа ловеласа становился профессионалом. При даме он вроде как был приделе… На тоненьких эротических ножках вбежал Пушкин в большую поэзию и произвел переполох… кто еще эдаким дуриком входил в литературу? Он сам не заметил, как стал писателем, сосватанный дядюшкой под пьяную лавочку… салонным пустословием Пушкин развязал себе руки, отпустил вожжи, и его понесло… егозливые прыжки и ужимки… поэтический стриптиз… готовность волочиться за каждым шлейфом… куда ни сунемся — всюду Пушкин… пустота — содержимое Пушкина. Без нее он был бы не полон, его бы не было, как не бывает огня без воздуха, вдоха без выдоха… первый поэт со своей биографией — как ему еще прикажете подыхать, первому поэту, кровью и порохом вписавшему себя в историю искусства?» [Там же]

И так на всех «прогулках», куда бы автор ни заглянул, куда бы ни завернул, где бы ни погулял. До «Прогулок…» было далеко и Писареву, и писаревцам всех времен и народов. Это была новая мифология -где Пушкин низок, пошл, убог. Незаслуженно возвеличен, не по чину прославлен. «По совести говоря, ну какой он мыслитель!» — восклицал Синявский.

Остап Бендер и его создатели, так часто и так много вспоминавшие Пушкина и о Пушкине, при всем их остроумном хулиганстве, были куда осмотрительнее и, кажется, знали высказывание поэта, завет всякому биографу: «Уважение к именам, освященным славою, не есть подлость (как осмелился кто-то напечатать), но первый признак ума просвещенного. Позорить их дозволяется токмо ветреному невежеству…» [21, с. 35-36].

С.Г. Бочаров, ученик М.М. Бахтина, литературовед, писатель, пушкинист, писал: «В эти полтора столетия соперничали и сменяли друг друга два взгляда на Пушкина и два стиля суждений о нем — то, что названо пушкинским мифом, и научное пушкиноведение. Пушкиноведение стало на ноги поздно, уже в нашем веке, а до этого царило вольное размышление над Пушкиным с неизбежной склонностью к сотворению мифа. Начиная с Гоголя, при живом еще Пушкине: „явление чрезвычайное… единственное явление русского духа». Формула Аполлона Григорьева, возникшая на пути от Гоголя к Досто-

159

евскому, — открыто мифологическая: она наделяет поэта магической властью творца миропорядка, демиурга, культурного героя и возводит Пушкина к древнему архетипу абсолютного поэта — Орфею. Наука о Пушкине в 20-е годы вступила в борьбу с этим пушкинским мифом. Она ревизовала этот самый пафос — „явление единственное, чрезвычайное»: пора покончить с обожествлением Пушкина и подвергнуть его историко-литературному изучению, поставить в общий ряд. В обобщающей книге 1925 годаБ.В.Томашевскийтаки писал — пора: „Пора вдвинуть Пушкина в исторический процесс и изучать его так же, как и всякого рядового деятеля литературы». Выразительное слово — „вдвинуть» — как втиснуть. Тогда же Юрий Тынянов выступил против известного пафоса: „Пушкин — это наше все» (это ведь тоже Аполлон Григорьев!) — и заявил, что ценность Пушкина велика, но „вовсе не исключительна» и с историко-литературной точки зрения Пушкин „был только одним из многих» в своей эпохе» [2, с. 111].

Становящаяся наука взялась было решить задачу десакрали-зации и демифологизации образа Пушкина, разрушить миф о его избранности, исключительности. То есть — задачу опровергнуть Гоголя, Белинского, Григорьева, Достоевского, поэтов XX века. Но не потерпела ли академическая наука поражение в этом поединке? В конце концов, разрушая «старый», классический пушкинский миф, авторы XX века (Д. Хармс, А. Синявский, С. Довлатов, Д. Пригов, Т. Кибиров, Т. Толстая и др.) так или иначе создавали миф «новый», всяк на свой лад. «В большинстве случаев демифологизация компенсируется конструированием новых концепций пушкинского мифа, как спонтанным, так и нарочитым. Сознательное созидание неомифов, являющееся специфической чертой модернизма…можно увидеть во многих демифологизирующих текстах, начиная с пьес А. Платонова, стихов и эссе М. Цветаевой до прозы А. Битова и С. Довлатова» [29].

Современная культура озадачивается вопросом: нужно ли непременно развеивать мифы, чтобы выявить одну единственную, несомненную, непреложную правду? Быть может, миф как ценный компонент культуры требует не столько опровержения, сколько изучения? Во всяком случае, полезно знать, имея дело с материалами биографии Пушкина, Гоголя, Достоевского, Толстого и т.д.), в каком поле — поле мифа или поле правды — находится исследователь, читатель, зритель.

Список литературы:

1 Белинский В.Г. Литературные мечтания // Молва. 1834. Ч. VIII. № 50.

2 Бочаров С.Г. Заклинатель и властелин многообразных стихий // Новый мир. 1999. № 6.

3 Булгаков MA. Белая гвардия. Театральный роман. Мастер и Маргарита. Романы. Л.: Художественная литература, 1978.

4 Герцен А.И. О Пушкине //Герцен А.И. Собрание сочинений: В 9 т. М.: ГИХЛ, 1955-1958. Т. 3.1956.

5 Гоголь Н.В. Несколько слов о Пушкине // Гоголь Н.В. Собрание сочинений: В 9 т. М.: Русская книга, 1994. Т. 7.

6 Гончаров И.А. Мильон терзаний // Вестник Европы. 1872. № 3.

7 Григорьев A.A. Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина. Статья первая // Григорьев A.A. Искусство и нравственность. М.: Современник, 1986.

8 Грот Я.К. Пушкин, его лицейские товарищи и наставники. Статьи и материалы. М.: Книговек, 2015.

9 Губер ПК. Дон-Жуанский список A.C. Пушкина. Предисловие. Харьков: Дельта, 1993.

10 Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Л.: Наука, 1972-1990.

11 Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев. Золотой теленок. М.: ГИХЛ, 1956.

12 Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев. Роман. Щеглов ЮЖ. Комментарии к роману «Двенадцать стульев». М.: Панорама, 1995.

13 Кафе Пушкинъ. История//[Электронный ресурс]. URL: https://cafe-pushkin.ru/istoriya/.

14 Михайлова Н.И «Шоколад русских поэтов — Пушкин» // Легенды и мифы о Пушкине. СПб.: Академический проект, 1995.

15 Миф как явление культуры// URL:https://studfiles.net/preview/4378948/.

16 Набоков B.B. flap//URL:36062481/http://www.litra.ra/fullwork/get/ woid/00184871211548155284/page/18/.

17 Новиков В. Двадцать два мифа о Пушкине // Время и мы. 1999. № 143 // URL: http:// magazines.russ.ra/project/arss/novikov/pushkin.html.

18 Ну что, бренд Пушкин?//URL: http://www.advertology.ra/articlel09172.htm.

19 Парфенов Л. 200 лет Пушкину//URL: https://namednibook.ra/200-let-pushkinu.html.

20 Писарев Д.И. Пушкин и Белинский. М.; Пг.: Гос. изд-во «Типография «Печатный двор»», 1923.

21 Пушкин A.C. История русского народа, сочинение Николая Полевого //Пушкин A.C. Собрание сочинений: В 10 т. М.: ГИХЛ, 1959-1962. Т. 6.1962.

22 [Редакционная статья] // Правда. 1937.10 февраля.

23 Синдаловский НА. Легенды пушкинского века // Синдаловский НА. Мифология Петербурга: очерки.

24 Синявский А.Д. Прогулки с Пушкиным // URL: https://libking.ru/books/sci-/sci-philology/469451- andrey- sinyavskiy- progulki- s- pushkinym.

25 Солженицын А.И. …Колеблет твой треножник// Солженицын А.И. Публицистика: В Зт. Ярославль: Верхняя Волга, 1995-1997. Т. 3.1997.

26 Толстой И. Ненужный Пушкин. История одного письма Владислава Ходасевича // URL: http://xn--ww-nmc.hodasevich.su/about/nenuzhnyi-pushkin.html.

27 Ходасевич Вл. Колеблемый треножник//URL: http://az.lib.ra/Ii/hodasewich wf/text 0118. shtml.

28 Ходасевич Вл. О пушкинизме // Возрождение. Париж. 1932,27 декабря. № 2767.

САРАСКИНА Л.И. ПУШКИНСКИЙ МИФ 160

В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ: —

ЛЕГЕНДЫ, АНЕКДОТЫ, КЛИШЕ 161

29 Шеметова Т.Г. Биографический миф о Пушкине в русской литературе советского и постсоветского периодов. Автореферат диссертации // URL: http://dissers.ra/ avtoreferati-dissertatsii-filologiya/a83.php.

Издатель Илья Бернштейн о «Денискиных рассказах» и «Приключениях капитана Врунгеля»

В издательстве «А и Б» вышли комментированные издания «Денискиных рассказов» и «Приключений капитана Врунгеля». «Афиша Daily» поговорила с издателем Ильей Бернштейном о том, как и зачем он издает советскую детскую классику с комментариями и дополнительными материалами.

— Как родилась идея создавать академические издания детских книг — причем не то чтобы неочевидных, а как раз тех, которые все и так читали?

— Все несколько более жизненно и менее концептуально. Я довольно давно занимаюсь книгами не как самостоятельный издатель, но как компаньон издательств. Мои книги выходили под марками «Самоката», «Белой вороны», «Теревинфа» — и продолжают так выходить. И они довольно давно стали комментированными — причем разными способами, приемами комментирования. То есть возник такой гиперпроект, который можно назвать «Русский ХХ век в детской беллетристике и в комментариях».

Года три назад я решил сделать совсем новую серию — «Руслит». Это как бы отсылка к «Литературным памятникам», но с такими отличиями: по-русски, для подростков, ХХ век, а сами комментарии — неакадемические (по стилю изложения прежде всего) и мультидисциплинарные. То есть это не история литературы, а скорее попытка рассказать о времени и месте действия, отталкиваясь от текста, не стремясь специально разъяснять именно темные, недостаточно понятные его места. Текст рассматривается как отправная точка для собственного высказывания комментатора.

«Три повести о Васе Куролесове» — шестая книга серии. Соответственно, сейчас выходит седьмая, восьмая и девятая — «Дениска», «Врунгель» и комментарии к Бруштейн: в этой книге — впервые для серии — не будет текста комментируемого произведения. И во всех этих предыдущих книгах были разные виды комментариев. А кроме того, подобные комментарии были уже и в других моих сериях. Вы знаете, есть такая серия в «Самокате» — «Как это было», книги, будто в газету обернутые?

В общем, проект возникает: мне кажется, это естественный путь — когда у тебя есть еще смутное представление об итоговой форме. Собственно, у меня и сейчас нет завершенного представления. Не думаю, что делающееся сейчас — это то, к чему я стремился и чего достиг. Это процесс, идея, развитие. Отличие «Куролесова», прошлогоднего лидера наших продаж, не в том, что он чем-то существенно лучше предыдущих, а в том, что привлек внимание.

Комментарии к «Трем повестям о Васе Куролесове» Илья Бернштейн написал в соавторстве с литературоведами Романом Лейбовым и Олегом Лекмановым

— На какие образцы вы опираетесь, когда составляете эти книги — «Литпамятники», гарднеровские комментарии к «Алисе», о которых сложно не вспомнить?

— Явным образом, я думаю, ни на какие. Мне кажется, что мы создаем свой собственный формат, который опирается на технологию. Во-первых, важно, как это делается. Я комментирую (вместе с соавторами), выполняю роль дизайнера, бильд-редактора, верстальщика, цветокорректора. Очень многое диктуется именно технологией работы. Нахожу интересную картинку и встраиваю ее в текст комментария, пишу к ней расширенную подпись — получается такой гипертекст. Могу сократить комментарий, потому что он не влезает, мне важно, например, чтобы на развороте было две картинки и они корреспондировали друг с другом композиционно. Я могу дописать текст, если мне не хватает, для этой же самой цели. Вот эта странная на первый взгляд технология создает эффект концептуальности.

Во-вторых, скажем, «Денискины рассказы» — результат бесед. Мы собирались втроем десятки раз — Денис Драгунский, Ольга Михайлова и я, — думали и говорили. Мы с Ольгой (она, кстати, защитила по «Дениске» диссертацию) готовились — она в архивах, я у компьютера, за книжкой, — потом шли в гости к Денису Викторовичу обсуждать — не просто с выросшим Дениской, а с человеком, имеющим вкус к материальной и прочей истории и большие знания. Я тоже в какой-то мере свидетель этого времени: родился в 1967-м, время действия застал лишь краем и в раннем детстве, но тогда среда менялась гораздо медленнее и незаметнее, чем сейчас. Я моложе Драгунского, но существенно старше и Ольги Михайловой, и основного адресата этих книг — не ребенка, а родителя ребенка. И потом эти записанные полутора-двухчасовые беседы расшифровывались, мы обрабатывали их, таким образом получился этот комментарий.

В случае с Олегом Лекмановым и Романом Лейбовым, соавторами нашего комментария к «Врунгелю», было иначе, поскольку Роман живет в Тарту. Нашей средой был гугл-док, в котором мы втроем работали, правили, комментировали. Я так подробно об этом говорю, потому что мне кажется, что это все действительно завязано на технологию изготовления.

Кроме того, когда я говорю о мультидисциплинарности, то имею в виду это слово в самом широком смысле. Например, в комментировании повести Леонида Соловьева «Очарованный принц» о Ходже Насреддине было несколько важных и парадоксальных тем: суфизм в советской литературе, поведение Соловьева на следствии с точки зрения традиций плутовского романа (писатель был осужден по 58-й статье в 1946 году, «Принц» — один из двух-трех больших прозаических текстов в русской литературе, от начала до конца написанных в лагере), персидская классическая литература сегодня. Последнее исследование я не довел до конца, но был взят цикл интервью (с фотографиями собеседников, их рабочих мест и жилья), у московских таджиков — ученых и дворников, белых воротничков и поваров — о том, какое место персидская классика и исламский мистицизм занимают в их жизни, в их сознании. Поскольку там, где у нас в букваре Плещеев или Кольцов, в Таджикистане — Джами и Руми. Надеюсь этот материал доделать ко второму изданию «Очарованного принца».

В создании комментариев к «Денискиным рассказам» поучаствовал сам Денис Драгунский — прототип главного героя

— В дополнительных материалах к «Денискиным рассказам» меня поразил сюжет вашего эссе про полуцензурные редакторские изменения, которые преследуют эти рассказы на протяжении практически всей книги. Выходит, между Советским Союзом с его цензурным аппаратом и сегодняшним днем с законами о защите детей от неподобающих тем цензура никуда не уходила?

— Я бы не стал это политизировать и называть цензурой. Это редактура. Есть издательство, в нем работают редакторы. Есть много книг начинающих авторов или даже не начинающих, где очень велика заслуга редактора. Опытные редакторы очень сильно могут помочь, и у этого есть большая, еще советская традиция. В общем, к редактору приходит писатель Драгунский, начинающий, несмотря на свои почти пятьдесят лет, и тот по своему разумению дает ему советы, работает с его текстом. Когда писатель молод, точнее еще не мастит, ему трудно отстаивать свое, по мере роста популярности у него все больше и больше прав.

Расскажу короткую историю про писателя Виктора Голявкина и его повесть «Мой добрый папа». Я издавал ее в «Самокате» в серии «Родная речь». И — редкая удача: мне вдова Голявкина передала, что он хотел перед смертью переиздать «Доброго папу», взял с полки книгу и выправил ее ручкой и белилами. И вот она мне это издание передала. Представьте себе две страницы с одним и тем же длинным диалогом: в одном варианте — «сказал», «сказал», «сказал», в другом — «буркнул», «вспыхнул», «промямлил» и «промычал». Какой вариант авторский, а какой — редакторский? Понятно, что «сказал», «сказал» написал автор. Это типичная ситуация.

В каждой профессии есть традиция, усредненное апробированное мнение, и редко какой, например, редактор понимает условность этого корпоративного закона, уместность и даже желательность его нарушений. Голявкин, как и Драгунский, стремился сделать текст естественным, детским, менее гладким. А редактор вовсе не цензурировал (в прямом и самом простом смысле слова), это было именно стремление причесать. Редактору кажется, что автор не умеет писать, и во многих случаях так оно и есть. Но к счастью, не во всех. А редактор настаивает, вычесывает необычность, странность, корявость, особенно если автор уже не в состоянии постоять за свой текст.

В издание «Приключений капитана Врунгеля» включены биография Андрея Некрасова и фрагменты его писем

— Как будет дальше развиваться ваш проект? Какими произведениями, какими авторами вам кажется правильным продолжить всю эту историю?

— Разговор этот меня смущает, потому что я не очень люблю рассказывать про будущее, к тому же сейчас в некотором смысле на распутье. Когда результат труда становятся заранее понятным, когда ясно, как он устроен, хочется изменений. Мне кажется, что в области детских литпамятников я уже высказался. Можно было бы сделать еще «Старика Хоттабыча», или томик Гайдара, или еще чего-нибудь — у меня даже есть пара проектов, не таких очевидных. Но сейчас я думаю о чем-то совсем другом. Например, хочу выстроить цепочку инстаграмм — книга. При комментировании, при поиске и отборе иллюстраций остается много неиспользованного. Истории, заинтересовавшие меня, но касающиеся темы комментария лишь краем и потому в него не включенные. Или включенные, но фрагментарно. То есть мой компьютер хранит собрание интересных мне фактов, визуализированных в скачанных из разных источников изображениях. И вот я заведу аккаунт — собственно, уже завел, — куда буду выкладывать всякие интересные истории вокруг этих картинок. Если это делать часто, каждый день или почти каждый, то к концу года наберется на альбом в формате coffee table book — книги у кофейного столика в гостиной. Собрание занимательных фактов по моей теме: все тот же русский XX век, только не в текстах, а в изображениях.

Я в прошлом году в другой своей серии — «Сто историй» — издал книгу Елены Яковлевны Данько «Китайский секрет». Это беллетризированная история фарфора, написанная в 1929 году художницей по фарфору (и писательницей). И там большие комментарии, тоже с картинками, сложнее, чем в «Руслите». Вот пример истории, вошедшей в комментарий лишь частично.

Есть очень известный орнамент Ломоносовского фарфорового завода — кобальтовая сетка, синие ромбики. Он появился в 1944 году, принято считать, что художницу Анну Яцкевич вдохновил вид заклеенных крест-накрест окон в блокадном Ленинграде — существует такой романтический миф. Есть и другая, родственная версия — о перекрещенных в ленинградском ночном небе лучах прожекторов противовоздушной обороны. При этом самое известное изделие ЛФЗ (тогда еще ИФЗ, Императорского), то, с чего завод фактически начинался, — собственный сервиз Елизаветы Петровны, вторая половина XVIII века, — оформлено очень похоже. Ромбики там более замысловатые, в узлах орнамента цветочки — елизаветинское барокко. Тем интереснее эта связь, парафраз века ХХ, модернистское осмысление культурного наследия предыдущей эпохи. Гораздо содержательнее, на мой взгляд, романтического военного мифа.

Презентация комментария к трилогии «Дорога уходит в даль» пройдет 3 декабря на ярмарке non/fiction

Или вот такая история, объединяющая Дениску с Васей Куролесовым. В нашем издании Коваля есть комментарий про «милицейский одеколон «Шипр». Мол, выпускался на «Новой заре», содержал не менее 70 процентов этилового спирта, был самым распространенным одеколоном советских мужчин среднего достатка. Также известно, что советский «Шипр» имитировал французский одеколон Chypre Coty«Шипр»Духи, аромат которых, состоящий из смеси ароматов мха дуба, бергамота, пачули, сандала и ладана, был создан в 1917 году знаменитым французским парфюмером Франсуа Коти.. В рассказе «Красный шарик в синем небе» описан аппарат, брызгающий одеколоном. Комментарий поясняет: торговые автоматы-пульверизаторы висели в парикмахерских, гостиницах, на вокзалах, один пшик стоил 15 тогдашних дореформенных копеек. А мне еще встречались фельетонные обличения несознательных граждан, норовящих поутру поймать струю одеколона ртом, и даже соответствующие карикатуры. Вот и выстраивается цепочка картинок, визуализирующих всю эту историю — от Chypre Coty до утренних страдальцев.

Все это выглядит пока вполне бессвязно и легковесно. Но по моему опыту форма и концептуальная завершенность приходят по ходу работы с материалом. Нужно только дать им прорасти, разглядеть эти потенции, помочь воплотиться или, как говорят у вас в газетах и журналах, «докрутить».

Жизнь легенды ~ Винтаж

Историю аромата Красная Москва («Красная Москва») обычно начинают с упоминания ‘Императрица’ Фаворит Букет , аромата, созданного домом Брокар в 1913 году, поэтому я решил придерживаться установленного канона.

После Октябрьской революции фирма была национализирована и через несколько лет возобновила свою деятельность как завод Новая Заря .При этом часть дореволюционной парфюмерии с идеологически нейтральными названиями все же выпускалась, напр. такие одеколоны, как Тройной («Тройной») и Северный («Северный») , , но по вполне понятным причинам «Любимый букет императрицы» не могли рассчитывать на такую ​​удачу.

Анри Афанасьевич Брокар с женой, Шарлоттой Брокар


Автор этого аромата, Огюст Революционер Мишель


, который хотел продлить его после Октябрьской Революции Мишель
, который стал его главным парфюмером, якобы после Октябрьской Зари жизнь шедевра и, пользуясь служебным положением, в 1925 году перезапустил его под названием Красная Москва .

Любимый букет императрицы и Красная Москва Единство активно продвигает «Новая Заря», добавляя тем самым своему фирменному аромату дополнительные 12 лет истории. Проблема, однако, в том, что эта версия не имеет прямых доказательств, подтверждающих ее утверждение; они не могут показать, например, формулу для Любимый букет императрицы, , и я лично серьезно сомневаюсь, что оригинальная формула дошла до наших дней.

Каковы шансы документа, существовавшего в 1-2 экземплярах максимум, пережить революцию, национализацию, перевод завода в новое здание, эвакуацию в годы Великой Отечественной войны и «лихие 90-е»? Если бы этот документ не использовался на постоянной основе и не был бы объявлен национальным достоянием ранее, я бы сказал, что шансы близки к нулю.

Оставшиеся флаконы «Букета», безусловно, могли бы помочь в квесте, но я не слышал, чтобы кто-либо из обладателей этих исключительно редких флаконов когда-либо выражал желание провести химический анализ своих заветных владений, а именно вполне понятно. Я знаю только один случай продажи запечатанного флакона Empress’ Favourite Bouquet, и он сменил владельцев за сумму с таким количеством нулей, что отпадает всякая мысль открывать флакон и пробовать аромат.

Однако чудеса случаются, и, может быть, кто-то когда-нибудь решит прославиться, пролив свет на эту страницу русской истории. Пока у нас есть лишь косвенные доказательства сходства двух ароматов: слова очевидцев, то есть людей, которые когда-то пробовали оба аромата.

Можно ли верить этим словам? Если они исходили из уст специалистов-парфюмеров, которым довелось лично держать в руках флакон относительно свежего Любимого букета императрицы, , а значит, работавшего в 1920-1940-х годах, то, конечно, их можно считать доказательством. , но мне пока не удалось найти таких письменных свидетельств.

Можно ли тогда принимать во внимание сарафанное радио из уст обычных потребителей парфюмерии? Здесь я был бы осторожен, потому что тот же самый источник (сарафанное радио), одновременно с любимой версией Императрицы Букет , также прослеживает происхождение Красная Москва к Шанель № 5 .

Если перестать искать доказательства и просто попытаться представить ситуацию, когда были запущены первые бутылки «Красной Москвы», аргументов в пользу простого переименования будет немного.1925 год был конечно не 1937, но тем не менее..

Огюст Мишель был человек известного возраста, человек опытный, воочию видевший Октябрьскую революцию и диктатуру пролетариата. А что могло случиться в нестабильные революционные времена, он наверняка знал из истории родной Франции. Так можно ли ожидать, что такой человек в такой ситуации рискнет вытащить из архива формулу духов, посвященных представителю свергнутой правящей династии, просто предложив производить их снова в стране рабочих и крестьян? А речь идет о стране, где в то время культивировалась ненависть к монархиям вообще и ненависть к Романовым в частности.Также речь идет о фабрике, где многие рабочие еще помнили, как пах Любимый букет императрицы .

Даже если бы Огюст Мишель действительно считал, что его шедевр прожил слишком мало жизни, вряд ли он стал бы рисковать своей жизнью и жизнями своих близких, ради которых он решил остаться в СССР, ради духов. Все вышеперечисленное наводит на мысль, что Красная Москва не может быть идентична Любимый букет императрицы . Это не могло быть даже по-настоящему похоже на него, потому что наверняка найдутся люди, которые напомнят об этом Мишелю и положат этому конец.

Вполне вероятно, что при работе над Красная Москва Мишель основывался на Любимый букет императрицы , используя успешную, устоявшуюся традицию парфюмеров оставлять 80% ингредиентов прежних духов без изменений, а остальные менять. 20% на новые. Это могло бы объяснить, почему Красная Москва напоминали современникам Bouquet , так же как Mitsouko Guerlain напоминает Chypre Coty , а L’Heure Bleue Guerlain 5’9000 Coty напоминает

6 L’9000 Co.

Говоря здесь о L’Origan , можно смело сказать, что Мишель был вдохновлен тем самым ароматом Coty (и не только он, многие парфюмеры, в том числе Жак Герлен, тоже вдохновлялись им; именно таким эталоном был L’Origan).

Мне довелось сравнить L’Origan и Красная Москва в версиях 1950-х и 1960-х годов: они не близнецы, но, так сказать, близкие родственники.В верхней ноте L’Origan более тонкий, более травяной, чем Красная Москва . В нем более заметны цитрусовые нотки и тот самый душица, который мы знаем как орегано или майоран. Эта цитрусово-орегановая вуаль отличает L’Origan от Krasnaya Moskva – все остальные ноты в пирамиде L’Origan словно покрыты этой вуалью.

Между тем, Красная Москва имеет вырывающиеся на свободу фиалку, жасмин, иланг-иланг и гвоздику; их теплое звучание, приправленное щедрой дозой кориандра, ничем не приглушено, что собственно и вызывает ассоциации со словом « красный» («красный» ).Однако, когда дело доходит до базы, L’Origan и «Красная Москва» кажутся почти идентичными. Скорее всего, степень сходства между Красная Москва и Любимый букет императрицы была примерно такой же, как и у L’Origan – у них много общего, но при непосредственном сопоставлении отчетливо чувствуется, что два аромата действительно разные.

Во всяком случае, пока не доказано обратное, я придерживаюсь своей версии, что Красная Москва был оригинальным ароматом, а не просто переименованным клоном Любимый букет императрицы — во всяком случае, Красная Москва (бренд) родился после революции.

Дизайн Красная Москва как будто продемонстрировал стремление «Новой Зари» отрицать прошлое — да, фабрика производила много своей прежней продукции, потому что ее нельзя было заменить сразу, однако они видели совсем другое будущее За все. Серьезность этих намерений только подтвердило время, ведь лишь немногие дореволюционные ароматы дожили до 1940 года.


Красная Москва, одеколон (вверху) и подарочный набор, 1953 год (внизу).

Красная Москва, подарочный набор 1963 года (внизу)

Знаменитый флакон Красной Москвы , дизайн которого (с некоторыми изменениями) используется Новой Зарей по сей день, создан на заводе в -домашний художник А.Евсеев.

Красная Москва, классический элемент дизайна «зубчатая стена»

Визуально простой и легкий в изготовлении, но очень своеобразный. Нет никакой претенциозности! Единственным декоративным элементом является приподнятая зубчатая арка и пробка-луковица, хотя они и не претендуют на описательную точность, но сразу вызывают в памяти зубчатые края кремлевских стен и луковичные головки соборов. св.Собор Василия Блаженного.

Идея дизайна ясна: Красная площадь — сердце Москвы, с Кремлем с одной стороны и Собором Василия Блаженного с другой. «Новая Заря» оставила этот дизайн на время только в 1990-х годах, после чего вернула его.

Красная Москва Лайт, крупный план элемента декора «зубчатая стена»

Правда, зубчатые края теперь еще больше напоминают Кремль: они не просто зигзагообразны, а словно раздвоены, точь-в-точь как «ласточкины хвосты» кремлевских стен.Спрей с золотым кольцом на горлышке флакона тоже немного меняет восприятие флакона, но в нем есть остатки очарования старины.

Мой Красная Москва 1950-х годов, который я сравнил с L’Origan выше, 1951 года выпуска; это самая старая, но «живая» версия аромата, которую мне удалось протестировать.

Мне не удалось найти или хотя бы увидеть более ранние версии, которые можно было бы точно датировать, но которые содержали бы «живой» аромат.Честно говоря, у меня мало надежды когда-либо встретить довоенный Красная Москва , что уж точно не мешает мне о нем мечтать.

Красная Москва, 1963 г., показана с коробкой

Парфюмерное производство «Новой Зари» было прервано Великой Отечественной войной, и потребовалось некоторое время, чтобы его реанимировать. Накануне Дня Победы фабрика объявила, что все, кто хочет купить Красная Москва , должны приходить со своей «стеклянной тарой», так как их парфюмерная линия восстанавливалась быстрее, чем производство флаконов.

За все 20 лет своего существования Красная Москва не выходила из моды, а ведь именно после этой войны она пережила небывалый бум популярности. Не думаю, что женщины делали это намеренно, но в послевоенной обстановке они выбирали теплые, уютные, но страстные духи, манящие и наводящие на размышления. Парфюмеры тоже подхватили этот тренд: некоторые новинки 1940-х и 1950-х играли вокруг основного аккорда «Красной Москвы». » Черный Ларец («Черный сундук»), например, настолько похож на Красная Москва , что их часто принимают друг за друга.

Мало кто в СССР не знал о Красная Москва, , но в 1954 году, когда вышел фильм «Большая семья», таких людей точно не осталось. В самом начале фильма главный герой, молодой заводчанин, дарит бутылку Красная Москва своей младшей сестре, отличнице старшей школы.

Девушка в восторге, но упрекает брата в чрезмерных тратах («Это ведь 60 рублей!»)

А ведь он вполне мог позволить себе такой подарок: среднемесячная зарплата квалифицированного рабочего была около 700 рублей в то время, а ему, как производственному мастеру, вероятно, платили значительно больше.В следующей паре кадров героиня демонстрирует похвальную сдержанность, нанеся буквально капельку духов на зону воротника платья.

Красная Москва, 1953-75, из каталога


В этом фильме Красная Москва выполнен в стиле 1950-х годов: красная узорчатая коробка с кисточкой 1960-х годов, которая была снята.

Через год, в 1955 году, фильм был показан на Каннском кинофестивале и получил приз за лучший актерский ансамбль – можно сказать, что именно тогда « Красная Москва » получила свой главный рекламный ход за пределами СССР.

Это, несомненно, сыграло свою роль в его международном признании; в 1958 году Красная Москва был награжден золотой медалью на отраслевой выставке в Брюсселе.

На рубеже 1950-х и 1960-х годов Красная Москва получила еще один дизайн флакона, который с некоторыми изменениями используется и по сей день – миниатюра крышки-пробки с рельефным пояском в верхней трети бутылка (прямо как дугообразный пояс в русских церквях).

Спрос на маленький дорожный/миниатюрный флакон существовал давно: с 1930-х годов, помимо полноразмерных бутылок, Красная Москва разливали в стандартные флаконы кубической формы объемом 11 мл с квадратной черная пробка.

Такие флаконы сильно напоминают знаменитые флаконы Lanvin , но идея вовсе не обязательно заимствована у них, так как дизайн широко использовался многими компаниями. Была и другая миниатюра — плоская баночка на 9,5 мл с завинчивающейся пробкой.

Миниатюрные флаконы Красной Москвы, 1960-е (слева) и 2010-е.

Оба сейчас производят очень милое впечатление, но их было опасно носить в сумочке из-за риска расплескать содержимое.Тем временем женщины все чаще проявляли интерес к тому, чтобы иметь под рукой флакон духов.

Нельзя сказать, что в «Новой Заре» не хватало оригинальных идей на эту тему — ведь в 1957 году они действительно предлагали набор миниатюр « Фестиваль в Москве» (Московский фестиваль) с изображением Красная Москва , но почему-то это был немецкий трофейный флакон духов Tosca, переживший войну и ставший новым личным имиджем Красная Москва (подробнее о Tosca здесь )

Миниатюрные флаконы Tosca, 1930-е и 1930-е годы.

Muelhens , компания, производившая Tosca, гораздо более известна как производитель знаменитого одеколона 4711 . Tosca был создан в 1921 году и изначально продавался в красивых флаконах со стеклянными пробками. Было несколько вариантов дизайна, и самый маленький флакон имел ленту с зубчатым краем и пробкой с рельефным изображением роз и незабудок. Этот флакон был переработан в начале 1940-х годов, чтобы его можно было носить в сумочке, заменив стеклянную пробку на завинчивающуюся крышку.

Флаконы слева направо: Tosca 30s, Tosca 40s; Красная Москва, 1960-е, 2010-е

Фирма Müller & Co , поставщик флаконов для Muelhens , базировалась в Пизау, то есть после разделения оказалась в восточной части Германии. В 1945 году в рамках соглашения о репарациях и после решения, принятого на Потсдамской конференции, Советскому Союзу было предоставлено право вывоза материальных ценностей, в том числе производственного оборудования, из восточной оккупированной зоны.

По данным архива Главного Трофейного Совета СССР, помимо многого другого, из Германии в Советский Союз было отправлено 2885 заводов и 340 тысяч станков. Среди них были линии по производству стекла и стеклотары, в том числе из города Пьезау.

Muelhens парфюмерное производство осталось в Западной Германии, поэтому Tosca продолжали выпускать, но уже в других флаконах (начиная с 1950-х годов).Между тем, «опоясанные» флаконы производились в СССР с конца 1950-х годов, где они и пригодились.

Зубчатый ремень на миниатюрном флаконе Красной Москвы, 2010-е годы


Возможно, для Красная Москва они были выбраны именно из-за этого «ремня», он похож на зубчатую арку большой бутылки и это также напоминает что-то связанное с архитектурой. Сегодняшняя миниатюрная версия Красная Москва сохранила пояс, но пропорции флакона изменились, а стекло стало толще: оно маленькое, но его сложно назвать изящным.

Миниатюрные флаконы Красной Москвы, вид снизу, 1960-е (слева) и 2010-е (справа).

1960-е годы считаются золотым веком советской парфюмерии. Этому периоду расцвета способствовало множество факторов, одним из важных из которых были экономические отношения с Египтом, страной, поставлявшей в СССР сырье отличного качества в обмен на помощь в строительстве Асуанской гидроэлектростанции.В то время как флаконы 1950-х годов очень редко можно увидеть в наши дни, очень много флаконов 1960-х годов, потому что в то десятилетие в СССР стало производиться больше парфюмерной продукции.

Некоторые версии 1960-х неотличимы от моего флакона Красная Москва 1951 года, другие имеют заметный жасминовый оттенок. Красная Москва из 1960-х роскошна: именно эту версию имели в виду, когда в 1980-х жаловались, что духи уже не те.Когда сталкиваешься с этой версией Красная Москва, , веришь в легенду рецепта из 60+ ингредиентов, показывающую, насколько богат полутонами и нюансами этот аромат.

Следующее десятилетие, 1970-е, принесло много нового. Во-первых, появились ГОСТы на парфюмерию: они появились раньше, но в 1971 году придумали новый ГОСТ, которого придерживались до распада СССР. На каждой парфюмерной упаковке был напечатан номер ГОСТа.

Красная Москва: 1980-е и 1970-е (справа).


Во-вторых, в «Новой Заре» придумали новый дизайн большого флакона, в котором пробка была заменена на завинчивающуюся — она выпускалась вместе с классической пробкой до середины 1980-х.

В-третьих, роскошная упаковка в виде пенала с красно-белым узором была заменена на обычную пачку, одна половина которой была просто окрашена в красный цвет, а другая — в оранжевый.Все вместе создает впечатление, что в 70-е годы Красная Москва несколько упростились.

Красная Москва, 1980-е

Может быть, это просто влияние визуала, но кажется, что в то десятилетие Красная Москва Красная Москва какой-то второстепенный, а какой-то даже не только аромат

6

90 90 третичные признаки. Однако эта потеря гораздо меньше по масштабу, чем изменения в дизайне упаковки. В целом, духи пахнут почти так же хорошо, как и версии предыдущих десятилетий, хотя и немного жиже.

В 1980-х годах аромат Красная Москва наконец-то получил статус любимого парфюма старшего поколения; это шло давно и в 80-е годы стало реальностью, о чем четко заявил в 1982 году фильм М.Козакова « Покровские ворота ». Знаменитая цитата из фильма: «Подари эти духи моей маме. Она обожает Красную Москву».

своей будущей свекрови.Интересно, что сами духи нам так и не показали, потому что действие фильма якобы происходит в 1956-1957 годах, но на момент съемок «правильная» коробка не выпускалась более 10 лет.

Упаковка аромата «Красная Москва» 1960-х и 2000-х годов (справа)


Понимая всю печальность такого развития событий, «Новая Заря» попыталась оживить имидж парфюма, вероятно, думая и об иностранных туристах, которые должны были приехать в город на Олимпийские игры 1980 года и Международный фестиваль молодежи и студентов 1985 года.Упаковку (коробку) украшала гламурная полноцветная фотография Кремля и Собора Василия Блаженного, которая оказалась действительно отличным сувениром.

Тем не менее, популярность «Красной Москвы» у отечественной публики по-прежнему падала. Несмотря на это, учитывая масштабы СССР, даже небольшая аудитория в процентильном выражении все равно означает огромную аудиторию в реальных цифрах — так что поклонников у «Красной Москвы» по-прежнему было немало.

Мой личный фаворит Красная Москва — бутылка 80-х с завинчивающейся крышкой; в нем идеальный баланс гвоздики, жасмина и пудры, а также немного чудесной амбры.Пудры чуть меньше, чем в версиях прошлых десятилетий — возможно, это попытка омолодить аромат. Также существуют версии с древесным акцентом в базовой ноте.

Мне нравятся золотые завинчивающиеся крышки и коробка с фотографией – она уютнее своего красно-оранжевого кирпичного предшественника. Агрегаты 80-х и 70-х хранятся хорошо, так что рассказы о жутких вонючих флаконах «Красной Москвы», найденных на дачах, скорее всего, относятся к более ранним версиям аромата, которые хранились на чердаке или даже в пристройке — кстати, не парфюмерной. могут долго выживать в таких условиях депортации.

Продолжение …

Картины флаконах взяты из личной коллекции автора

Виктория Власова


Columnist

Виктория журналист , парфюмерный блогер, коллекционер советской парфюмерии и авторитетный знаток российских и советских винтажных ароматов.

Санкционная политика — наши внутренние правила

Эта политика является частью наших Условий использования.Используя любой из наших Сервисов, вы соглашаетесь с этой политикой и нашими Условиями использования.

Как глобальная компания, базирующаяся в США и осуществляющая деятельность в других странах, Etsy должна соблюдать экономические санкции и торговые ограничения, включая, помимо прочего, те, которые введены Управлением по контролю за иностранными активами («OFAC») Департамента США. казначейства. Это означает, что Etsy или любое другое лицо, использующее наши Сервисы, не может участвовать в транзакциях, в которых участвуют определенные люди, места или предметы, происходящие из определенных мест, как это определено такими агентствами, как OFAC, в дополнение к торговым ограничениям, налагаемым соответствующими законами и правилами.

Эта политика распространяется на всех, кто пользуется нашими Услугами, независимо от их местонахождения. Ознакомление с этими ограничениями зависит от вас.

Например, эти ограничения обычно запрещают, но не ограничиваются транзакциями, включающими:

  1. Определенные географические области, такие как Крым, Куба, Иран, Северная Корея, Сирия, Россия, Беларусь, Донецкая Народная Республика («ДНР») и Луганская Народная Республика («ЛНР») области Украины, или любое физическое или юридическое лицо, работающее или проживающее в этих местах;
  2. Физические или юридические лица, указанные в санкционных списках, таких как Список особо обозначенных граждан (SDN) OFAC или Список иностранных лиц, уклоняющихся от санкций (FSE);
  3. Граждане Кубы, независимо от местонахождения, если не установлено гражданство или постоянное место жительства за пределами Кубы; и
  4. Предметы, происходящие из регионов, включая Кубу, Северную Корею, Иран или Крым, за исключением информационных материалов, таких как публикации, фильмы, плакаты, грампластинки, фотографии, кассеты, компакт-диски и некоторые произведения искусства.
  5. Любые товары, услуги или технологии из ДНР и ЛНР, за исключением подходящих информационных материалов и сельскохозяйственных товаров, таких как продукты питания для людей, семена продовольственных культур или удобрения.
  6. Ввоз в США следующих товаров российского происхождения: рыбы, морепродуктов, непромышленных алмазов и любых других товаров, время от времени определяемых министром торговли США.
  7. Вывоз из США или лицом США предметов роскоши и других предметов, которые могут быть определены США.S. Министр торговли, любому лицу, находящемуся в России или Беларуси. Список и описание «предметов роскоши» можно найти в Приложении № 5 к Части 746 Федерального реестра.
  8. Товары, происходящие из-за пределов США, на которые распространяется действие Закона США о тарифах или связанных с ним законов, запрещающих использование принудительного труда.

Чтобы защитить наше сообщество и рынок, Etsy принимает меры для обеспечения соблюдения программ санкций. Например, Etsy запрещает участникам использовать свои учетные записи в определенных географических точках.Если у нас есть основания полагать, что вы используете свою учетную запись из санкционированного места, такого как любое из мест, перечисленных выше, или иным образом нарушаете какие-либо экономические санкции или торговые ограничения, мы можем приостановить или прекратить использование вами наших Услуг. Участникам, как правило, не разрешается размещать, покупать или продавать товары, происходящие из санкционированных районов. Сюда входят предметы, которые были выпущены до введения санкций, поскольку у нас нет возможности проверить, когда они были действительно удалены из места с ограниченным доступом. Etsy оставляет за собой право запросить у продавцов дополнительную информацию, раскрыть страну происхождения товара в списке или предпринять другие шаги для выполнения обязательств по соблюдению.Мы можем отключить списки или отменить транзакции, которые представляют риск нарушения этой политики.

В дополнение к соблюдению OFAC и применимых местных законов, члены Etsy должны знать, что в других странах могут быть свои собственные торговые ограничения и что некоторые товары могут быть запрещены к экспорту или импорту в соответствии с международными законами. Вам следует ознакомиться с законами любой юрисдикции, когда в сделке участвуют международные стороны.

Наконец, члены Etsy должны знать, что сторонние платежные системы, такие как PayPal, могут независимо контролировать транзакции на предмет соблюдения санкций и могут блокировать транзакции в рамках своих собственных программ соответствия.Etsy не имеет полномочий или контроля над независимым принятием решений этими поставщиками.

Экономические санкции и торговые ограничения, применимые к использованию вами Услуг, могут быть изменены, поэтому участникам следует регулярно проверять ресурсы по санкциям. Для получения юридической консультации обратитесь к квалифицированному специалисту.

Ресурсы: Министерство финансов США; Бюро промышленности и безопасности Министерства торговли США; Государственный департамент США; Европейская комиссия

Последнее обновление: 18 марта 2022 г.

Создание мифа: Национальный рабочий альянс, русские эмигранты и разведывательная деятельность времен холодной войны | Журнал исследований холодной войны

В статье исследуется роль Национального рабочего союза (НТС), ультраправой организации русских эмигрантов, в У.Разведывательные операции С. в начале холодной войны. Опираясь на рассекреченные архивные документы и эмигрантские источники, в статье обсуждается, как Центральное разведывательное управление США (ЦРУ) использовало НТС в тайных операциях по подрыву коммунизма в Европе. Ранние операции по проникновению через советские границы провалились, так как отправленные в СССР члены НТС были быстро арестованы по подозрению во внутреннем предательстве. После советских попыток похитить и убить лидеров НТС в Германии в 1954 году ЦРУ приняло новый подход, используя эмигрантскую организацию как инструмент политической и психологической войны.Заимствуя политические стратегии самих ссыльных, ЦРУ продвигало ложный образ НТС как могущественной подпольной организации, чтобы спровоцировать советское государство на дорогостоящие и дестабилизирующие контрмеры против него. В результате НТС превратилась в мифическую организацию, и спецслужбы обеих сверхдержав стремились манипулировать ею в своих интересах.

В 1948 году антикоммунистическая организация Common Cause, Inc., провел пресс-конференцию в Нью-Йорке. Докладчиком был Константин Болдырев, русский эмигрант, возглавлявший Национальный рабочий союз (НТС), «всемирную русскую антикоммунистическую организацию, посвятившую себя свержению сталинского режима и освобождению русского народа от советского террора». В комментариях, которые широко освещались в прессе США, Болдырев утверждал, что НТС имеет «несколько тысяч активных бойцов за железным занавесом, работающих над свержением сталинского режима» и что массы в СССР готовы к восстанию.Он заявил, что НТС может выиграть холодную войну для Запада, если сможет собрать 10 миллионов долларов. 1

Сенсационное заявление Болдырева может показаться малоизвестной сноской в ​​истории холодной войны. Его заявление о том, что революционная армия в СССР была связана с эмигрантами на Западе, было ложным, на что поспешили указать его критики в русских эмигрантских кругах. 2 НТС, крайне правая организация эмигрантов со штаб-квартирой в Западной Германии, в послевоенные годы почти не имела активных кадров в СССР и сумела развить свое присутствие на родине лишь во время Второй мировой войны, когда он действовал под эгидой оккупационных сил Оси.И все же эмигрантская помпезность Болдырева не была пустой болтовней. Скорее, НТС сыграла важную роль в тайной войне чужих рук, в которой Центральное разведывательное управление США (ЦРУ) и британские спецслужбы поддерживали изгнанников из коммунистического мира как инструменты шпионажа, подрывной деятельности и политической войны, направленные против советского блока.

НТС Болдырева остается во многом неизученным и малоизученным. Одной из причин его неясности был сам НТС, конспирологическая организация, специализирующаяся на создании мифов, примером чего является пресс-конференция Болдырева.До недавнего времени ЦРУ также ничего не сообщало о НТС. Тем не менее, файлы ЦРУ, которые были опубликованы в 2007 году в ответ на нацистские законы о военных преступлениях и Законы о раскрытии информации имперского правительства Японии, проливают свет, по крайней мере, на часть деятельности NTS в период холодной войны в 1950-х годах, как и разрозненные архивные фонды в исследовательских учреждениях в Соединенных Штатах. и Германия. 3 В совокупности эти ранее неиспользованные материалы позволяют детально изучить маловероятную историю о том, как небольшая малоизвестная группа русских эмигрантов действовала на передовой холодной войны в Германии.

Попытки НТС разжечь революцию в СССР запутались в более широкой войне между спецслужбами сверхдержав. Недавние исследования привлекли внимание к месту изгнанников из коммунистических стран в планах США и Великобритании противостоять коммунизму и даже «отбросить его назад». 4 Общая тенденция существующей литературы о ЦРУ, однако, состояла в том, чтобы утверждать, что разведывательные операции эмигрантов , основанные на , — с заметным исключением Радио Свободная Европа и Радио Свобода — закончились провалом и тупиком. 5 Эта точка зрения имеет большое значение. В первые годы холодной войны результаты донкихотской миссии НТС по разжиганию революции в Советском Союзе были незначительными, в значительной степени потому, что организация оказалась в центре разведывательной войны между двумя сверхдержавами, которую она не смогла предотвратить. ориентироваться. 6 Однако неудача не привела к неактуальности НТС. В отличие от многих эмигрантских организаций, расформированных в 1950-х годах, НТС продолжала получать финансовую поддержку от ЦРУ на протяжении всей холодной войны. 7

Причина прочного положения НТС в Европе времен холодной войны объясняется блефом Болдырева о подполье в Советской России. NTS была организацией, которая полагалась на позерство и дезинформацию о своих возможностях и намерениях как на одну из своих основных политических стратегий. После неудачных попыток заручиться поддержкой NTS для шпионажа, ЦРУ в конечном итоге оценило давние обманчивые методы работы NTS и намеревалось использовать организацию в качестве инструмента политической и психологической войны.При этом НТС стал играть роль в холодной войне как миф, символ могущественной антисоветской русской эмиграции, которой в действительности не существовало.

Не похоже, что НТС была организацией, способной заискивать перед западными демократиями после Второй мировой войны. Известный как Национальный союз молодого поколения, НТС начал свою деятельность в 1930-е годы как выражение политических амбиций молодых представителей белой (антибольшевистской) эмиграции.С самого начала движение «солидаристов» сочетало имперский консерватизм, восходящий к позднему царизму, с фашистской политикой межвоенной Европы. НТС поддерживала антисемитскую версию интегрального национализма в сочетании с корпоративизмом, почти полностью почерпнутым из итальянского фашизма, который призывал к преодолению классового конфликта путем создания «национального рабочего государства». 8

После десятилетия безуспешной борьбы с советской властью лидеры НТС сделали ставку на Германию, когда страны Оси, казалось, были готовы завоевать Советский Союз в 1941 году. 9 Во время войны члены НТС служили в органах пропаганды и разведки в Германии и на восточном фронте. 10 Однако позиция НТС в отношении Германии была обманчивой. Сотрудничавшие с немцами солидаристы одновременно тайно работали над расширением власти своей партии, в основном используя свои институциональные плацдармы в лагерях для военнопленных и в местных администрациях на оккупированных советских территориях для вербовки новых членов НТС. Эта двойная стратегия в конечном итоге вызвала гнев нацистского государства и привела к аресту гестапо многих активистов НТС. 11 Несмотря на трагический исход, опыт военного сотрудничества с Германией оказал определяющее влияние на стратегию НТС в период холодной войны, научив солидаристов тому, что внешние враги СССР могут быть использованы в интересах НТС по разжиганию национальной революцию в России — и, действительно, будущая война с участием Советского Союза может открыть новую возможность для политической работы на родине.

Тем не менее первые послевоенные годы были для НТС безрадостными.Спасаясь от наступающей Красной Армии и бомбардировок союзников, выжившие члены НТС собрались в западных зонах Германии, где они влачили существование в лагерях для перемещенных лиц (ДП). НТС довольно успешно ориентировался на коварной территории оккупированной Германии, отчасти за счет развития связей с американскими военными и правительственными чиновниками, чтобы спасти большое количество советских граждан в своих рядах от принудительной репатриации в СССР. 12 Однако НТС не хватало надежного места в послевоенном европейском порядке.Бедность и политические ограничения среди ПЛ ограничивали масштабы деятельности НТС, а полуфашистская политическая ориентация организации и пестрый послужной список военного времени оставались явными недостатками.

Искупление придет только через новых оккупантов Германии. Хорошо понимая это, НТС намеревалась стать приемлемым политическим игроком на Западе, переименовав себя в демократическую партию, стирая следы своего фашистского прошлого и переписывая историю своей роли во Второй мировой войне, заявляя, что она была последовательный противник обоих тоталитарных режимов. 13 Представители американской разведки видели эти усилия, но это не имело большого значения. Недавние исследования показали, что ЦРУ не уклонялось от сотрудничества с антисоветскими группами, имеющими исторические связи с нацизмом. Гарри Росицке, сотрудник ЦРУ в тот период, охарактеризовал поддержку агентством групп эмигрантов как «интуитивный бизнес по использованию каждого ублюдка, пока он был антикоммунистом». 14

Более опасным недостатком, чем подозрительное прошлое НТС, было явное отсутствие достижений в борьбе против советской власти.Американские спецслужбы не были впечатлены причудливой картиной, которую Болдырев нарисовал, изображая российское подполье НТС, ожидающее сигнала к началу революции. В отличие от украинских, белорусских и прибалтийских ДП того периода, НТС не мог заявлять о своих связях с партизанскими армиями, все еще сопротивлявшимися советскому режиму в первые послевоенные годы. 15 Репутация НТС как разведывательного подразделения также вызывала сомнения. Незадолго до того, как согласиться финансировать операции НТС, официальные лица ЦРУ в Германии установили, что «НТС не имел никакого послевоенного проникновения в Советский Союз, и при этом они не имеют много контактов в Советском Союзе, которые активно рассылают информацию. 16 Эти выводы лишь подтвердили репутацию русской эмиграции среди западных спецслужб как «бумажной фабрики», где бедняки-эмигранты стремились продать бесполезную или мошенническую информацию тому, кто больше заплатит. Ким Филби однажды увещевал своих коллег из Британской секретной разведывательной службы (SIS), что они не должны «никогда доверять царским эмигрантам. Они все извилистые, как угри. 17

Сомнения отпали в 1950 году, когда ЦРУ инициировало широкую поддержку НТС.Новую привлекательность НТС можно понять только в контексте разогрева холодной войны, отмеченной началом войны в Корее, победой коммунистов в Китае и первым испытанием советской ядерной бомбы. В связи с ожиданием войны в Европе улучшение ограниченных разведывательных данных ЦРУ по СССР превзошло все остальные заботы. Должностные лица Агентства также начали рассматривать НТС как самостоятельный многообещающий актив, несмотря на его лицемерие. НТС был крупнее и активнее, чем другие политические организации русской эмиграции. 18 Самое главное, альянс, благодаря своей тотальной идеологии национального рабочего солидаризма, смог мобилизовать некоторых своих членов на то, на что рискнули бы предпринять очень немногие другие советские эмигранты: на нелегальные миссии в СССР. 19 По этим причинам в 1951 году ЦРУ согласилось финансировать проект НТС (криптоним: AESAURUS), который включал несколько инициатив: пропагандистская деятельность, направленная на поощрение дезертирства среди советских -советская радиостанция, и — что больше всего интересовало У.С. должностных лиц — «Операция Туша», проводившая заброску агентуры в СССР с целью создания там «сети революционных организаций». 20

Опыт США по поддержке НТС с самого начала был конфликтным. Во многом из-за давней антизападной и антидемократической идеологии НТС функционеры организации не доверяли своим кураторам из ЦРУ. Соответственно, солидаристы боролись за максимизацию финансирования ЦРУ при минимизации его контроля — или, как говорится в одном документе ЦРУ, за то, чтобы «брать нас за все, что они могут получить. 21 Проект ЦРУ-НТС по внедрению агентов на Дальний Восток СССР из Японии, инициатива Болдырева в США, был «прерван в последнюю минуту из-за обструкционистской тактики НТС», — сообщили официальные лица ЦРУ в Об этом сообщила Германия. 22 Проект AESAURUS продвинулся вперед, но и он был омрачен противоречиями, поскольку возник спор о предполагаемом использовании агентов НТС на советской земле. Самопровозглашенные революционеры, лидеры НТС отказались позволить своим членам участвовать в том, что они считали унизительным предприятием традиционного сбора разведданных.И наоборот, ЦРУ питало сомнения в намерении НТС использовать внедренных агентов для создания революционных ячеек в СССР. Если бы агенты Туши начали «рассылку листовок», рассуждали сотрудники ЦРУ, они были бы немедленно схвачены. 23 В конце концов, в отношении Туши возник компромисс, согласно которому агенты сосредоточатся на легализации в СССР и сборе «оперативных разведданных», воздерживаясь от революционной агитации. 24 Тем не менее, чиновники ЦРУ по-прежнему были разочарованы тем, что они считали неуступчивостью лидеров НТС, настолько, что фактически создали двойную группу русских эмигрантов, Центральную организацию послевоенных эмигрантов (ЦОПЭ). , которая проводила операции по образцу операций НТС, но под жестким контролем США.С. контроль. 25

Чего достигли операции ЦРУ-НТС? Оценка результатов AESAURUS осложняется нечестными отчетами НТС о собственной деятельности, которые один знающий обозреватель Рышард Врага называет преднамеренной «кампанией по дезинформации», проводимой против ее иностранных покровителей. 26 Самой острой выдумкой НТС была «молекулярная теория» революции, предложенная В.Д. Поремским в 1949 г. Ячейки НТС за границей, объяснял Поремский, создадут революционные «молекулы» из двух-трех человек на родине, единственной связью которых с заграничным центром будет потребление «односторонней связи». Защищенные от обнаружения советским государством, молекулы будут готовы поднять против него восстание в подходящий момент. 27 «Молекулярная теория» была обманчива, так как считала, что влияние НТС в СССР по своей природе невидимо и не поддается проверке.Судя по всему, лидеры НТС не верили собственным сенсационным заявлениям об их влиянии в СССР, подобным заявлениям Болыдрева в средствах массовой информации США. За закрытыми дверями руководители НТС признали, что создали «миф о нашей реальной силе на фронте», а Е. Р. Островский-Романов признал, что имеется мало информации о «масштабах нашей работы в России». 28 Островский-Романов, новый эмигрант из Донбасса, работавший редактором главного издания альянса, Посев (Посев), имел возможность знать.Он был главным контактным лицом ЦРУ в оперативном штабе НТС (комитет, контролировавший секретную или «оперативную» работу). 29

Неутешительные результаты сотрудничества ЦРУ и НТС было трудно скрыть. По состоянию на 1952 год наиболее ощутимым достижением НТС была операция «12 небольших немецких сетей», которые направляли пропагандистские материалы советским оккупационным силам в Восточной Германии, вероятно, при поддержке СИС. 30 Эти операции позволили солидаристам в Германии почувствовать, что они ведут борьбу с Советским Союзом, о чем свидетельствуют кадры НТС, которые хвастались тем, что сотрудники службы безопасности в восточной зоне «потеряли голову», когда «в одной день вся Восточная Германия», включая некоторые военные казармы, была усеяна листовками НТС и литературой. 31 Что не было упомянуто в этой оценке, так это то, что большая часть подрывной газеты так и не дошла до своей аудитории.У немецких пропагандистов не было особых стимулов рисковать своей жизнью ради русского национального дела. 32 Проблемы с распространением пропаганды НТС, предназначенной для России, были гораздо более серьезными. Радио «Свободная Россия» НТС могло быть недостаточно мощным, чтобы достучаться до СССР, и у организации были лишь элементарные средства для доставки печатной пропаганды через советские границы, такие как запуск огромных беспилотных воздушных шаров с листовками из Западного Берлина. 33 Даже когда советские войска или граждане потребляли пропаганду НТС, их реакция на нее, скорее всего, была негативной.Учитывая жесткий политический и полицейский контроль в послевоенном СССР, листовки и радиопередачи, призывающие советских граждан выцарапывать буквы НТС и символ трезубца в общественных местах и ​​готовиться к немедленному революционному пожару, должны были напугать или вызвать подозрения у многих советских граждан, которые вступил с ними в контакт. Агитационные материалы, вероятно, привели к быстрому аресту тех немногих, кто взялся за их призывы. 34

Операция по проникновению в Тушу была неэффективной и трагичной.27 мая 1953 года советская пресса сообщила о поимке, суде за шпионаж и казни четырех русских эмигрантов, которые были сброшены с парашютом в СССР в качестве американских шпионов с самолетов без опознавательных знаков. Четверо были агентами Туши и были обнаружены вскоре после приземления благодаря неуточненным «мерам, принятым Министерством внутренних дел». 35 Вдобавок ко всему, Советы представили «откровенное разоблачение» всей операции «Туша», изобилующее подробностями вербовки агентов, тренировочной базы и отправки. 36 (Смущение, вызванное этими разоблачениями, было смягчено прессой США, которая с недоверием отреагировала на правдивые советские заявления о том, что эти и другие захваченные парашютисты на самом деле были агентами США.) 37 В следующем годы советская пропагандистская машина периодически «всплывала» на поверхности дополнительных проникших в ЦРУ агентов НТС, заставляя агентство постепенно собирать воедино то, что все агенты «Туши», поддерживающие радиосвязь, на самом деле были захвачены и «воспроизведены» им Советским Союзом. 38 Пытаясь получить какую-либо выгоду от проекта, официальные лица США предприняли длительные радиоигры с этими двойными агентами, которые не служили никакой цели, кроме возможности подробно изучить методы советского аппарата внутренней безопасности и внешней разведки. услуга. 39

ЦРУ не смогло объяснить провал операции «Туша».Расследования после первого захвата агентов установили, что низколетящие самолеты были замечены при входе в советское воздушное пространство, но ЦРУ не могло исключить возможность «внутреннего предательства». 40 Оглядываясь назад, учитывая тот факт, что все агенты НТС были захвачены (а иногда и удвоены), последний сценарий почти наверняка имел место. 41 Советская разведка имела большой опыт проникновения в эмигрантские антисоветские группировки с осведомителями и провокаторами, а также в послевоенную эмиграцию в Германии, погрязшую в «атмосфере личной ревности, профессиональных сплетен, борьбы за физическое и политическое выживание». », как пишет Гарри Росицке, оказался особенно уязвимым для проникновения. 42 Историк ЦРУ показал, что большинство проектов ЦРУ по контрабанде изгнанников обратно в СССР в этот период заканчивались захватом агентов, что демонстрирует успех советских контрмер. 43 Более того, советская разведка преследовала давний и тщательно продуманный план проникновения в НТС, который включал в себя активацию и отправку на Запад тайных агентов НТС, захваченных во время войны, и, в некоторых случаях, вербовку членов семьи в СССР обращаться к членам НТС за границей. 44

Эти усилия явно принесли свои плоды. В середине 1953 года, вскоре после захвата первой группы агентов Туши, ЦРУ раскрыло советского крота в руководстве НТС, осужденного военным трибуналом США за измену Родине. Капитан Советской Армии Никита Хорунжий-Мюллер бежал из восточной зоны, чтобы жениться на немке в 1948 году. Советская разведка завербовала его, угрожая родственникам его новой жены, а также семье, которую он оставил в СССР. 45 Получив приказ проникнуть в НТС, Хорунжий-Мюллер быстро заслужил доверие ее лидеров и получил назначение инструктором в их «школе кадров» — партийном учебном заведении в Бад-Хомбурге, которое направляло членов НТС в ЦРУ для вербовки в качестве агентов. 46 Остается неясным, играл ли Хорунжий-Мюллер роль в срыве операции «Туша», но он предоставил подробную информацию о кандидатах в агенты и инструкторах в кадровой школе. 47 Если бы он не способствовал компрометации Туши, другие лидеры или члены НТС, проходящие обучение в ЦРУ, могли бы: (по неизвестным обвинениям) полицией Западной Германии во время учебы там. 48

Разоблачение Хорунжий-Мюллер другим агентом имело бурные последствия для сотрудничества ЦРУ-НТС.Доказательства того, что кадровая школа была скомпрометирована, вынудили ЦРУ провести длительную серию расследований безопасности, которые отложили подготовку будущих агентов НТС для операции «Туша». 49 Еще большее значение имело влияние доказательств измены на сам НТС, который уже сползал во внутренние разногласия.

Крах Туши и дело Хорунжия-Мюллера были как симптомами, так и причинами более широкого кризиса в НТС, набиравшего обороты в начале 1950-х годов.Все чаще члены НТС высказывались против того, что они считали авторитаризмом, отсутствием приверженности солидаризму и сомнительной преданностью руководства организации. В 1955 году этот внутренний раскол достиг апогея, когда многолетний руководитель НТС В. М. Байдалаков, объединившись с оппозиционными элементами, не сумев созвать съезд всего НТС для свержения правившего исполнительного бюро, вышел из организации. сформировать отколовшуюся группу Российский национальный трудовой союз (РНТС).Этот внутренний раскол нанес серьезный удар по НТС, оттолкнув от него некоторые наиболее преданные кадры и запятнав его имидж в эмигрантском сообществе. 50 Причины разрыва НТС установить трудно, отчасти потому, что участники драмы в то время и впоследствии занимали предвзятую и корыстную позицию, и обе стороны обвиняли своих противников в предательстве союза с Советским Союзом. Союз. Тем не менее, источники показывают, что разделение солидаристов объясняется двумя основными факторами: появлением различных политико-идеологических подходов внутри НТС и ее запутанностью со спецслужбами по обе стороны железного занавеса.

Внутренняя битва НТС в 1950-х годах включала различные взгляды на альянс и его миссию. Используя распространенные в то время в НТС термины, группа «прагматиков» ( деловиков ) — группа, которая контролировала руководящие органы организации и в конце концов вышла победителем в 1955 году, — стремилась к немедленной революции в России, в то время как оппозиционный лагерь «спиритуализаторов» ( духовников ), ориентированных на идеологическое воспитание и культурную работу в эмиграции. 51 «Прагматичную» фракцию НТС возглавлял Островский-Романов. Пользуясь своим влиянием и контролем над денежными потоками, Островский-Романов наращивал свою личную власть в НТС, постепенно вытесняя Байдалакова, номинального руководителя организации, власть которого, во всяком случае, ослабла после его перехода в США. Штаты в 1947 г. 52

Островский-Романов использовал свою роль фактического лидера, чтобы подтолкнуть НТС к проведению немедленной революции в России, линия, которая делала упор на работу «на фронт», а не на деятельность членов НТС в эмиграции.Соответственно, Островский-Романов добился того, чтобы НТС и Посев сосредоточились на выпуске пропагандистских материалов, предназначенных для советской аудитории. Посев идеологические заявления избегали традиций НТС в попытке апеллировать к советским чувствам, что, возможно, наиболее противоречиво, дистанцируя организацию от православного христианства и провозглашая, что советские элиты, включая тайную полицию, окажутся верными слугами постсоветской России и поэтому могут стать членами NTS в настоящее время. 53

В якобы «прагматическом» курсе послевоенного НТС «спиритуализаторы» увидели отказ от своего истинного предназначения. В отличие от группы Островского-Романова, они были привержены национальному трудовому солидаризму как всеобъемлющему мировоззрению на том основании, что только серьезные идеи могут победить большевизм, обеспечивая при этом сплоченность и моральный статус самого НТС. 54 Как говорится в письме члена НТС из Германии от 1947 г., стремление руководства к революции любой ценой и принцип, согласно которому НТС «существует только для организации борьбы», неумолимо вели к «вырождению самую сущность союза» в сторону «бюрократизма и принуждения», «партийности и демагогии». 55 Для некоторых Островский-Романов преследовал не что иное, как построение «большевизма под другим знаком». 56 Пытаясь объяснить нынешний кризис НТС, «спиритуализаторы», многие из которых были выходцами из межвоенного изгнания, указывали на различия между поколениями. Они считали, что НТС ошибся, приняв большое количество советских граждан во время войны, «засорив свои ряды чуждым по духу элементом». 57 Они утверждали, что Островский-Романов (их лучший друг) и его новые эмигрантские союзники по своей культуре и мировоззрению в основном были советскими.Например, разразился скандал, когда Островский-Романов обратился к аудитории НТС со словом «товарищи», что побудило группу видных солидаристов из Нью-Йорка написать во Франкфурт письмо с вопросом, является ли Посев вообще «нашим». 58

Разделение НТС на враждебные лагеря имело глубокие идеологические, культурные и поколенческие корни, но оно понятно только в контексте разведывательных войн, в которых участвовала организация.Аккуратное деление членов НТС на деловиков и духовников слишком упрощенно — несколько противников Островского-Романова были задействованы на секретной работе «на фронте». В любом случае сама терминология была глубоко политизирована. Называя своих противников «спиритуализаторами», лидеры НТС стремились дискредитировать их как неэффективных интеллектуалов-эмигрантов, не заинтересованных в революции. 59 Контраст между «духовными» и «прагматическими» приоритетами также имеет ограниченное значение для объяснения результатов длительной внутренней битвы НТС.Важнейшей основой власти Островского-Романова была его монополия на операции, поддерживаемые ЦРУ. В 1955 году многие солидаристы встали на его сторону, потому что в противном случае НТС мог остаться без средств для своей деятельности и синекур для своих кадров. 60

Таким образом, ЦРУ проложило путь к фракционной войне внутри НТС, предоставив вызывающим разногласия Островскому-Романову и его соратникам исключительное право поддерживать связи с агентством.Роль ЦРУ в создании резкого раскола в спонсируемой им организации имеет больше смысла, чем может показаться на первый взгляд. Подход ЦРУ к взаимодействию с НТС следовал разумной оперативной логике. Ограничив контакты с НТС горсткой доверенных лиц, ЦРУ надеялось предотвратить утечку информации и сохранить в секрете свое сотрудничество с эмигрантами. Более того, у ЦРУ были веские основания для того, чтобы заставить НТС усилить внутреннюю безопасность после фиаско Хорунжий-Мюллер. 61 Сомнительно, чтобы ЦРУ продолжало отношения с НТС каким-либо иным образом, учитывая общее недоверие многих солидаристов к работе со спецслужбами. Например, в письме 1954 г. от нескольких оппозиционеров Байдалакову содержится призыв обеспечить «независимость НТС от внешних факторов» путем подчинения оперативного штаба «общественному мнению» — требование, которое, если бы оно было выполнено, вызвало бы дальнейшую поддержку США. организации невозможно. 62

Способ обращения ЦРУ с NTS, тем не менее, далеко зашел, вызвав негативную реакцию среди рядовых по отношению к руководству. ЦРУ внесло свой вклад в послевоенную раздвоенную структуру НТС, состоящую из высших слоев общества, в которой небольшая группа во Франкфурте проводила тайные операции с использованием иностранных средств, в то время как более широкое членство было отведено для плохо финансируемой полуобщественной деятельности в эмигрантском сообществе. 63 Более того, Островский-Романов и его союзники, несомненно, действуя по заданию ЦРУ, возвели стену секретности вокруг оперативной деятельности НТС. Островский-Романов и компания дошли до того, что скрыли бюджет оперативного штаба от членов совета НТС, якобы руководящего органа организации. 64 Все это создало впечатление, что лидеры НТС во Франкфурте были властолюбивыми, циничными бюрократами, которые презирали большинство членов.

Роль ЦРУ в расколе NTS была косвенной и, вероятно, непреднамеренной. Когда оппозиция откололась от головной организации и сформировала RNTS, ЦРУ какое-то время финансировало обе группы, что, возможно, демонстрирует искреннее замешательство среди чиновников агентства в отношении политической лояльности обеих сторон в этом туманном эмигрантском споре. 65 В противоположность этому советская роль в выводе из строя НТС была более прямой и преднамеренной.Советская внешняя разведка не только приветствовала, но и активно работала над резким разводом двух фракций НТС. Советские органы безопасности имеют долгую историю борьбы с антисоветскими группировками, в том числе с эмигрантскими организациями, путем их «разложения» ( разложение ). Эта стратегия была направлена ​​на то, чтобы парализовать и в конечном итоге уничтожить антисоветские группы, скомпрометировав их лидеров и создав внутри них замешательство и внутренние разногласия. 66 Как подтверждает более поздний документ Министерства государственной безопасности Восточной Германии, советская разведка преследовала именно такую ​​атаку, разжигание «недоверия и взаимных обвинений» против НТС в 1950-х годах. 67

Общие контуры советских усилий по свержению НТС кажутся достаточно ясными, даже если существующие источники оставляют многие детали неясными. Например, срыв операции «Туша» был явно направлен на то, чтобы лишить НТС уверенности и внутреннего доверия. Благодаря тщательно спланированному разоблачению всей операции по внедрению ЦРУ в НТС, советская разведка достигла сразу нескольких целей: раздула подозрения в отношении руководства НТС среди членов НТС, скомпрометировала организацию в глазах других эмигрантов и ее сторонников из ЦРУ и поставила под сомнение способность У.разведке С. действовать на советской земле. 68 Разоблачение Хорунжий-Мюллер как советского агента, хотя, по-видимому, и не планировалось советскими органами госбезопасности, углубило процесс разложения, нанеся удар по общему моральному духу НТС, особенно среди его сдержанных идеалистически настроенных молодых членов, готовых рисковать своей жизнью ради дела. Еще до разгрома Туши и дела Хорунжия-Мюллера относительно немногие члены НТС были готовы взяться за рискованную работу под прикрытием в Восточном блоке.В 1948 г. активистка НТС А. Е. Ширишкина сообщила из Брюсселя, что лишь «незначительный процент» членов пойдет добровольно на секретную работу, а большинство отказывается из страха потерять жизнь или лишить семью кормильца. Во всяком случае, большинство не было убеждено, что НТС может спровоцировать революцию в СССР, по крайней мере, без «забастовки извне». 69 Подняв призрак советского проникновения, разоблачение Хорунжий-Мюллер умножило такие сомнения и страхи и тем самым еще больше сократило число добровольцев для секретной работы. 70 Признаком тревоги, вызванной известием о разоблачении Хорунжия-Мюллера как советского агента, стала реакция отдела НТС в Монтерее, Калифорния, который потребовал от организации временно свернуть всю революционную работу, прекратить допуск новых членов и провести тщательную чистку ее рядов. 71

Руководство НТС не смогло эффективно отреагировать на разочарование и подозрительность, вызванные неудачами его операций на Востоке.На самом деле реакция НТС на невзгоды показалась некоторым ее членам странной и даже подозрительной. Официальная позиция руководителей НТС, изложенная как во внутренних изданиях, так и в изданиях, адресованных внешней аудитории, сводилась в основном к тому, что присутствие НТС в Советской России нарастает, а революция близка. В 1952 г. исполнительное бюро дошло до того, что заявило, что «молекулы» членов НТС в СССР вскоре станут достаточно большими, чтобы позволить перенести центр операций в Советский Союз. 72 Продолжая эту гипероптимистическую линию, исполнительное бюро трактовало свидетельства о советской агентуре в НТС как «нормальное следствие роста и значимости деятельности альянса», утверждая при этом, что любая критика его действий играла в руки врагов НТС. 73 Вынужденные примирить претензию руководства на непогрешимость с доказательствами неудач альянса и его уязвимости перед проникновением, некоторые члены решили, что руководство некомпетентно или, что еще хуже, что все здание вдохновленного НТС подполья в СССР была «фикцией», возможно, даже советской провокацией. 74

Последовал лихорадочный поиск внутренних врагов в НТС. Как внутренние диссиденты НТС, так и сторонние наблюдатели утверждали, что высокопоставленные советские агенты-провокаторы сыграли роль в создании кризиса НТС и последующего раскола. В недавнем отчете отставного сотрудника КГБ содержится необоснованное утверждение о том, что Г. С. Околович, начальник оперативного штаба НТС и наиболее доверенный У.должностных лиц С., был схвачен и возвращен после нелегального въезда в СССР в 1930-е гг. 75 Среди диссидентов из НТС подозрение часто падало на Островского-Романова, чье таинственное происхождение, усердное завоевание власти и кажущееся использование советского политического языка, казалось, были специально созданы для того, чтобы вызывать раздоры в НТС. 76 Другим кандидатом на роль внутреннего врага был близкий соратник Островского-Романова Н. Н. Рутич-Рутченко, который, по слухам, был советским агентом госбезопасности, перебравшимся через немецкие позиции с долгосрочной миссией на Запад. в 1940 году. 77 Слухи о Рутич-Рутченко ходили десятилетиями. Когда в книге 1973 года повторились обвинения в его верности советскому режиму, Рутыч-Рутченко, очевидно, был достаточно взволнован, чтобы написать своему старому соратнику Островскому-Романову, чтобы заявить о своей невиновности. 78

До тех пор, пока соответствующие источники с советской стороны недоступны, утверждения о советском проникновении, охватившем НТС, будет невозможно ни доказать, ни опровергнуть.С одной стороны, расследования ЦРУ после дела Хорунжия-Мюллера не выявили дополнительных советских агентов, а оппозиционеры, подозревавшие нечестную игру в НТС, не представили веских доказательств. 79 Обвинения в адрес Островского-Романова, Рутыча-Рутченко и других безнадежно запутались в паутине слухов и взаимных обвинений, сопровождавших кризис НТС. С другой стороны, нельзя исключать обвинений в предательстве, всплывших во время политической драки в НТС.Некоторые бывшие члены оперативного штаба — люди с беспрецедентным доступом к внутренним секретам НТС — по-прежнему были убеждены в мошеннических действиях в штаб-квартире НТС во Франкфурте. Один оперативный деятель, ставший раскольником, писал коллеге, что, по его убеждению, «нашей работой руководила «какая-то третья сила», помимо исполнительного бюро НТС или «наших западных друзей». Он не мог предоставить доказательств причастности СССР, но считал, что неоднократный провал операций НТС был достаточным доказательством.«Резерв» организации в Советском Союзе был меньше, чем он был до того, как началась поддержка США, утверждал он, в то время как кадры НТС за границей избегали брать на себя такие риски для НТС на «фронте», как они были на фронте. мимо. 80 Возможно, к счастью для группы Островского-Романова, такие обвинения никогда не подвергались общественному рассмотрению. ЦРУ наложило запрет на обсуждение сотрудничества ЦРУ и НТС, тем самым помешав оппозиционерам пойти дальше мрачных намеков на «враждебные элементы» внутри организации. 81

Дело еще более осложнялось тем, что позиция ЦРУ в отношении возможности советского проникновения в НТС была более противоречивой, чем предполагалось его явной поддержкой группы Островского-Романова. Должностные лица ЦРУ, контактировавшие с НТС, предполагали, что в организацию в какой-то степени проникла советская разведка. «Теоретически, — признал в 1952 году сотрудник ЦРУ из отдела Советской России (СР) в Германии, — в НТС можно было проникнуть сверху донизу.” 82 Агентство основывало эту пессимистическую оценку на плохой практике безопасности NTS, включая отсутствие строгих процедур проверки кадров и использование обычной почты для передачи оперативных секретов. 83 Протоколы обсуждений на высшем уровне в НТС подтверждают ее уязвимость для проникновения извне. Еще в январе 1954 года у НТС не было регулярного механизма для расследования сообщений о советском проникновении в ее ряды, возможно, потому, что никому не доверяли достаточно, чтобы контролировать его. 84 Несомненно, слабость внутренней безопасности НТС отражала ее природу как идеологического движения, которому не хватало контрразведывательных возможностей, которыми могло обладать только государство. «Небольшая группа почти обездоленных и часто довольно некомпетентных фанатиков», как охарактеризовал их один из кураторов ЦРУ в 1954 году, члены НТС могли оценивать свои собственные кадры, используя только ненадежные ориентиры идеологической корректности и эмигрантских социальных связей. 85 Таким образом, несмотря на финансирование со стороны ЦРУ и СИС, у НТС было невыгодное положение в разведывательной войне против Советского Союза, которое было врожденным и неизбежным.

Немногочисленные известные случаи советского проникновения демонстрируют масштабы слабости НТС и позволяют предположить, в какой степени она могла быть скомпрометирована. Дело Хорунжий-Мюллер показало, с какой легкостью советский агент, привнесенный извне, мог войти в руководящие круги НТС, и, согласно одному источнику, Хорунжий-Мюллер обязан своим восхождением не кому иному, как Околовичу, начальнику оперативного штаба НТС. 86 Не менее поучительным было дело Дарко Цирковича, перемещенного югославского гражданина, которого американский военный суд в Западной Германии судил за участие в шпионаже в пользу Советского Союза. Циркович, чья дружба с лидерами НТС зародилась в межвоенном Белграде, в начале 1952 года получила задание от советской внешней разведки проникнуть в руководство НТС. Хотя Цирковичу не удалось получить доступ к секретным операциям НТС, он поддерживал тесные отношения с ее лидерами, пока находился под советским контролем.А. В. Пиранг, лидер НТС и сосед Цирковича в Мюнхене, ежедневно встречался с югославом и сообщал «все, что происходило накануне в русских организациях». 87 Еще более убийственно то, что на суде выяснилось, что Поремский запросил сверхсекретную встречу с Цирковичем после того, как последний сообщил, что вступил в контакт с советской разведкой. 88 Если предположить, что Поремский сам не был советским агентом, наиболее вероятное объяснение состоит в том, что он рассматривал Чирковича как двойного агента, предположение, которое только подчеркивает дилетантство и безрассудство НТС в вопросах разведки.

Советская разведка также сыграла значительную роль в развращении и расколе НТС не путем проникновения. Возможно, столь же важным, как и рекорд Советского Союза по проникновению в НТС, было широко распространенное представление о том, что он это сделал. Стратегия намека на советский контроль была важной частью борьбы советских органов государственной безопасности с НТС. Комментируя в общих чертах послевоенные действия разведки против НТС, архивариус КГБ-перебежчик Василий Митрохин сообщает, что советские «активные мероприятия» против организации имели целью «вбить в голову мысль, что вся деятельность НТС находится под контролем КГБ. 89

Оперативники советской разведки создали впечатление, что они овладели НТС с помощью ряда обманных тактик. С 1954 по 1956 год пятеро ссыльных, связанных с НТС, — по крайней мере, некоторые из них, несомненно, были давними советскими агентами, — вернулись в СССР, где написали статьи для распространяемого за границей советского издания под названием « За возвращение на родину ». на Родину), раскаиваясь в своем антисоветском прошлом и разоблачая связи НТС с У.С. интеллект. 90 Подобные постановочные повторные дезертирства были призваны побудить ссыльных к добровольному возвращению в СССР, но они также работали на компрометацию НТС в эмигрантском сообществе. 91 Советские органы госбезопасности также создавали образ предательства в НТС, настраивая против него другие эмигрантские группировки. Группа крайне правых монархистов под названием «Российское национально-народное государственное движение» ( Российское общенациональное народно-Державное Движение или РОНДД) регулярно использовала свою газету «Набат » («Набат») для нападок на НТС как на криптокоммунистов и платила советским властям. агенты.Материалы расследования, проведенного Корпусом контрразведки (CIC) вооруженных сил США, убедительно свидетельствуют о том, что руководитель РОНДД Э. Арцюк-Державин состоял на службе у советской разведки. 92 КГБ также манипулировал западной прессой для дискредитации НТС. В 1954 году западногерманский журнал Deutsche Illustrierte опубликовал серию статей, в которых использовались выборочные и вводящие в заблуждение утверждения о делах Туши, Хорунжия-Мюллера и Цирковича, чтобы связать НТС с советским шпионажем. 93 Когда «Солидаристы» исследовали этот вопрос, они обнаружили, что источником статьи было «Российское информационное бюро», «фиктивная» организация, находящаяся под контролем советской разведки. 94 Такие изощренные инструменты дезинформации подорвали НТС, усилив ее внешнюю изоляцию и подорвав солидарность внутри нее. Подобно тому, как Пол Робинсон показал в отношении изгнанной Белой армии, советская разведка создала в НТС атмосферу паранойи, в которой становилось «все труднее доверять кому-либо другому» и в которой любая неудача «непременно ложилась на дверь советской армии». провокаторов . 95

Безжалостно вводящий в заблуждение, враждебный Западу и проникнутый Советским Союзом, по крайней мере, в некоторой степени — трудно представить себе менее желательного клиента для американской разведки в период холодной войны, чем НТС. Таким образом, поразительно, что ЦРУ продолжало поддерживать НТС в меняющихся формах и в разной степени до конца холодной войны. Поддержка НТС со стороны ЦРУ вызывает еще большее недоумение в свете других событий того времени.СИС разорвала все связи с НТС в 1956 году после того, как ее операции с этой организацией воспроизвели модель, уже знакомую официальным лицам США, когда агенты солидаристов перешли под советский контроль или с самого начала оказались провокаторами. 96 В более широком плане западные спецслужбы отказались от поддержки эмигрантских групп в течение 1950-х годов не только из-за частой ненадежности последних, но и из-за постепенного открытия советского блока для внешнего мира после Смерть Иосифа Сталина открыла новые возможности для сбора разведданных в СССР. 97

Однако у ЦРУ были четкие основания для продолжения поддержки НТС. В середине 1950-х годов эта организация приносила ЦРУ некоторую пользу, хотя и гораздо более скромную, чем первоначально предполагали чиновники ЦРУ. Хотя НТС была дискредитирована как инструмент шпионажа, не говоря уже о разжигании революций, она обещала стать эффективным инструментом пропаганды времен холодной войны или того, что в одном из документов ЦРУ многозначительно было названо «открытым шоу в Германии».” 98 Переосмысление роли NTS ЦРУ последовало за изменением более широких контуров холодной войны в Европе. Наступление военного тупика, смерть Сталина и подавление Советской Армией восстания в Восточной Германии в 1953 г. дискредитировали планы «отката» и предполагали, что «холодная война» может превратиться в затяжной идеологический и цивилизационный конфликт. В жесткой борьбе между двумя хорошо вооруженными блоками манипулирование восприятием власти — как среди политических элит, так и среди широких масс — приобретало все большее значение.Таким образом, более «институционализированная» холодная война 1950-х открыла путь НТС и его политике проецирования и обмана. 99

Удивительно, но новый подход ЦРУ к НТС развился в тот период, когда эмигрантская организация пострадала от драконовских советских действий, направленных на ее разрушение. В середине 1953 г. постсталинское советское руководство приняло агрессивную стратегию ликвидации антисоветских эмигрантских группировок, включая проведение тайных диверсионных операций и «терактов» против лидеров организаций. 100 Две такие операции, направленные против НТС, оказались решающими в развитии сотрудничества ЦРУ и НТС. 13 апреля 1954 г. лидер НТС А. Р. Трушнович был захвачен двойным агентом Восточной Германии в многоквартирном доме в Западном Берлине, похищен и увезен на Восток. После того, как восточногерманское радио передало заявление, приписываемое Трушновичу, в котором говорилось, что он переходит на сторону Советского Союза по своей воле, о нем больше ничего не было слышно. 101 Скорее всего, Трушновича похитили оперативники восточногерманской разведки с целью инсценировать его бегство на Восток, но случайно убили. 102 Всего несколько дней спустя NTS снова попала в заголовки международных газет. В феврале 1954 года капитан советского КГБ Н. Е. Хохлов был отправлен вместе с двумя агентами из Восточной Германии для убийства Околовича. По данным ЦРУ, Хохлов представился предполагаемой жертве, подробно рассказал о своей миссии и — после того как Околович объяснил, что «желал обсудить дело с американскими и британскими друзьями» — перешел на сторону США. 103 В апреле 1954 года Хохлов публично рассказал о своей заброшенной миссии и продемонстрировал мировым СМИ свое «экзотическое орудие убийства» на пресс-конференции в Бонне. 104

Руководство НТС объявило бегство Хохлова и похищение Трушновича явными успехами своей революционной стратегии. Террористические акты советского режима продемонстрировали, насколько опасным стал НТС, пояснил совету НТС В. Д. Поремский. Советский режим занимал оборонительную позицию перед лицом деятельности НТС и созданной им «революционной ситуации в России». 105 Однако трудно поверить, что лидеры НТС, фанатично преданные революции в России, действительно считали, что они представляют явную угрозу советскому коммунизму, по крайней мере, в краткосрочной перспективе. Скорее, лидеры NTS стремились использовать два шпионских скандала, чтобы повысить авторитет своей организации на международном уровне и расширить свое влияние в разведывательных учреждениях США и союзников. По мнению Поремского, попытки Советов нанести вред НТС послужили своего рода «признанием» его, так что теперь его лидеры могли убедительно претендовать на то, чтобы быть «представителями борющегося русского народа» в международном контексте.По словам Поремского, теперь иностранные правительства уделяли внимание НТС. Новые суверенные западногерманские власти, ранее занимавшие двойственную позицию по отношению к НТС и иногда препятствовавшие ее деятельности, теперь заняли более сговорчивую позицию, в то время как велись переговоры с Тайванем и Южной Кореей об открытии новых путей выхода на СССР в Восток. 106 Стать мишенью советских разведчиков, таким образом, повысило авторитет НТС во всем мире, чего не было у ее плохой репутации в борьбе с советской властью.

Позерство и обман НТС в отношении дел 1954 года также были направлены против Москвы. После этих событий у ЦРУ появилось новое понимание полезности НТС как оружия против Советского Союза. С бегством Хохлова ЦРУ, наконец, увидело ощутимую выгоду от своей поддержки НТС, поскольку перебежчик предоставил ценную информацию о сверхсекретной сфере советских спецопераций. (Косвенным свидетельством важности Хохлова была попытка его отравления КГБ в 1957 году, осуществленная, как ни странно, во время его посещения мероприятия НТС.) 107 Более того, нападения Советского Союза на НТС показали ЦРУ, что операции по проникновению в НТС могут в конце концов принести дивиденды. В декабрьском меморандуме 1954 года об операциях НТС отдел спецслужб ЦРУ подчеркивал, что покушение на Околовича подтвердило «желание Советского Союза помешать операциям НТС в СССР». 108 Более того, далее в документе, «последние перебежчики из МВД» — группа, в которую, несомненно, входил и сам Хохлов, — «все независимо друг от друга подтвердили, что советское правительство считает НТС одним из самых опасных эмигрантских советские организации.” 109 Конечно, ЦРУ имело все основания полагать, что оценка советским режимом НТС была сильно преувеличена. Чиновники ЦРУ в Германии утверждали, что советские чиновники посвящали «гораздо больший процент своих усилий по обеспечению безопасности» охоте на агентов НТС в пределах советских границ, «чем на самом деле это было необходимо». 110 ЦРУ вывело из этой картины советского страха и чрезмерной реакции новый подход к использованию НТС, который один чиновник ЦРУ назвал «планом нападения, направленным на создание призрака силы [НТС] в СССР. 111 В этой новой схеме ЦРУ сделает все возможное, чтобы заставить советские силы безопасности переоценить риск, исходящий от НТС, с целью вынудить их предпринять дорогостоящие и дестабилизирующие контрмеры против него. Не сумев превратить НТС в жизнеспособную революционную силу, ЦРУ решило сделать из него полезную фикцию.

ЦРУ стремилось использовать миф НТС против советского режима путем продолжения операций по внедрению.Как и надеялись сотрудники ЦРУ, обучение и тайная переброска членов НТС через советскую границу служила «средством обмана и связывания МВД». 112 Однако проникновение агентов НТС в СССР оставалось оперативным провалом, как для сбора разведывательных данных, так и для более ограниченной цели дезориентации советских сил разведки и безопасности. После того, как три группы агентов-эмигрантов Туши были схвачены и преданы, ЦРУ начало финансировать операции НТС в Берлине, направленные на вербовку советских кадров на Западе до их возвращения домой. 113 Этот сдвиг в тактике также дал скудные результаты, поскольку по крайней мере трое из четырех агентов, завербованных таким образом в Берлине, включая лейтенанта военно-морского флота и армейского капитана, оказались под советским контролем и, вероятно, были провокаторами из начало. 114 К концу 1950-х годов ЦРУ, похоже, почти отказалось от НТС как инструмента вербовки шпионов.

Если проникновение кадров НТС в СССР не оправдало ожиданий, казалось, что другая сфера сотрудничества ЦРУ-НТС была более многообещающей: пропаганда и политическая война.Опять же, дела Трушновича и Хохлова послужили образцом того, как ЦРУ может использовать НТС. Действия СССР против НТС в 1954 году вызвали настоящий ажиотаж в средствах массовой информации вокруг этой организации. Как пояснил лидер НТС А. Н. Артемов, «раньше мы бегали за каждым журналистом, а теперь от них тошнит». 115 Как свидетельствует пресс-конференция Болдырева в 1948 году, НТС давно пытается завоевать общественное мнение на Западе. В 1952 году Поремский объяснял своим коллегам важность освещения в западных СМИ для НТС.Пока НТС находился «в центре мировых событий», пояснил он, «миф о нас превосходит нашу объективную значимость». 116

Однако использование мифического статуса НТС изменилось в связи с делами Хохлова и Трушновича. До 1954 года НТС культивировала фикцию своего успеха, в значительной степени для того, чтобы манипулировать ЦРУ и другими власть имущими на Западе. Напротив, в середине десятилетия агентство начало использовать этот же миф в своих целях.Например, широкое освещение Хохлова в СМИ было частью замысла агентства. Давая показания Комитету по антиамериканской деятельности Палаты представителей США, Хохлов представил подготовленный и, возможно, сфальсифицированный отчет о своем бегстве на Запад. Он утверждал, что отказался от своей миссии и спас Околовича, чтобы служить «русскому антикоммунистическому подполью», который был «врагом № 1» Советского Союза. борьбы и скрывала свои связи с ЦРУ. 117 Скептически настроенные эмигранты ставят под сомнение рассказ Хохлова о его жене Яне, которая, как утверждал Хохлов, была глубоко верующей женщиной, убедившей его отказаться от убийства Околовича и оставшейся в Москве. Зачем, спрашивали скептики, Хохлов подвергал опасности свою любимую жену, привлекая внимание к ее роли в своем бегстве? И почему он вообще бросил жену и сына в Москве, фактически пожертвовав ими ради спасения жизни неизвестного белоэмигранта? 118 Какой бы невероятной ни была история Хохлова, ЦРУ явно считало ее достаточно правдоподобной, чтобы служить орудием политической войны против СССР.Соответственно, пресс-конференция Хохлова и его призыв к советским руководителям освободить его семью были переданы советским радиослушателям на «Голосе Америки» и «Радио Свобода». 119

Освещение в средствах массовой информации похищения Трушновича было, если уж на то пошло, еще более тщательно упаковано для пропаганды времен холодной войны, хотя не сразу было очевидно, будет ли это событие хорошо освещаться в прессе. В отличие от бегства Хохлова, исчезновение Трушновича на Востоке могло вызвать негативные последствия, поскольку оно поставило под сомнение безопасность Западного Берлина и вызвало слухи в прессе (включая влиятельный Der Spiegel ) о том, что Трушнович был советский агент. 120 Тем не менее, дело Трушновича стало громким событием для НТС, развернувшей шумную пропагандистскую кампанию с требованием освобождения Трушновича, обвиняя при этом, что похищение продемонстрировало лишь советское бессилие и «позорило» СССР в международной общественности. мнение. 121 Иллюстрацией сенсационности кампании стала поездка жены Трушновича в Швейцарию во время Женевской конференции с требованием аудиенции у министра иностранных дел СССР Вячеслава Молотова по поводу исчезновения ее мужа. 122 Еще более явно, чем в деле Хохлова, правительство США сыграло непосредственную роль в координации рекламы вокруг похищения Трушновича. Например, кампании «освободить Трушновича» способствовала организация якобы независимых подставных организаций, состоящих из влиятельных граждан США, и передача дела (вместе с делом Хохлова) в Комиссию ООН по правам человека. 123

Чего надеялись добиться оперативники ЦРУ, широко освещая кампании Хохлова и Трушновича? Пропаганда советских репрессий могла заставить советские власти занять оборонительную позицию, что было бы особенно желательно в условиях нестабильного постсталинского коллективного руководства.Что еще более важно, ЦРУ рассматривало пропаганду дел, сосредоточенных на НТС, как средство подрыва внутренней легитимности советского государства. В первые годы работы с солидаристами ЦРУ, похоже, скептически относилось к способности пропагандистских операций НТС вызывать недовольство в СССР, вместо этого рассматривая их как отвлечение от программы проникновения. 124 Дело Хохлова и Трушновича, однако, продемонстрировало, что ЦРУ считало, что НТС, в конце концов, может влиять на советские сердца и умы.

Путь НТС к завоеванию такого влияния рассматривался как обман и подстрекательство, например, в отношении операций по внедрению. Уделяя массовое внимание НТС на Западе — и, насколько это возможно, за железным занавесом, — ЦРУ полагало, что оно может повысить и без того завышенную оценку советским государством силы НТС. Утверждалось, что если бы советские власти можно было спровоцировать на проведение карательных репрессий и пропагандистских атак против НТС, альянс мог бы получить известность и, в конечном итоге, поддержку среди советского населения.Это обоснование подчеркивало настойчивые попытки ЦРУ приукрасить продолжающееся присутствие НТС в Советском Союзе. Когда в июне 1954 года советская пресса сообщила, что в СССР задержаны еще два агента Туши, начальник отдела СР ЦРУ дал НТС «рекомендации» о том, как реагировать. Руководители должны признать, что агенты были членами НТС, организации, которая «давно вела [борьбу] с советской властью на российской земле». Обвинение Советов в том, что эти двое были У.Шпионки С., однако, должны были быть представлены как ложь, имеющая целью отомстить за дело Хохлова, а также как выражение «советской тревоги» по поводу проявлений антисоветской активности в СССР. 125 Продолжая эту линию поддержки мифа о НТС, в последующие годы появилось множество англоязычных публикаций о «Солидаристах», которые выражали наивный популизм, характерный для американской пропаганды времен холодной войны, изображая членов НТС как добродетельных русских борцов за свободу. 126

ЦРУ и НТС договорились о том, как проводить стратегию провокаций посредством массовой рекламы. Это несколько удивительно, учитывая глубокое недоверие, которое преследовало их отношения раньше. Выступление солидариста Р. Н. Редлиха перед руководящими кадрами НТС в мае 1954 г. дало четкое, хотя и радикальное изложение совместной пропагандистской стратегии ЦРУ-НТС. Чиновники КГБ, пояснил Редлих, имели «преувеличенное представление» о присутствии НТС на советской земле и все чаще использовали репрессии для его искоренения.Пропагандистские кампании и массовые аресты против призрака НТС неизбежно охватили многих лиц, не имеющих никакого отношения к этой организации. Редлих даже предвидел нечто вроде повторения Большого террора 1930-х годов, когда НТС был «кандидатом» на роль внутреннего врага, которую ранее занимал троцкизм. 127 Такие государственные репрессии вызвали бы недовольство в советском обществе, «популяризируя» «факт существования революционной силы на территории Советского Союза.Короче говоря, Редлих предвидел замкнутый круг провокаций, репрессий и радикализации, который пойдет на пользу НТС.

Какими бы ни были цели солидаристов, очень маловероятно, что чиновники ЦРУ ожидали или надеялись возродить сталинский массовый террор. Однако бросается в глаза сходство взглядов лидеров НТС и их сторонников в ЦРУ. Оба предполагали использовать завышенную оценку Советским Союзом опасности, исходящей от НТС, тем самым провоцируя обреченные на провал ответы.По сути, ЦРУ решило использовать давнюю практику НТС по дезинформации и позерству в качестве оружия психологической войны против советского коммунизма.

В результате сотрудничества ЦРУ с Народно-трудовым альянсом возникла парадоксальная ситуация, в которой иллюзии могущества НТС превзошли скромную реальность. ЦРУ стремилось убедить советский режим в том, что НТС представляет для него серьезную угрозу, надеясь таким образом спровоцировать дорогостоящие и подрывные меры по противодействию подпольному движению и, в долгосрочной перспективе, дестабилизировать СССР и спровоцировать разрушительные и досадные дезертирства, такие как что у Хохлова.Мотивы лидеров НТС также были достаточно ясны. Они также стремились использовать миф НТС как инструмент психологической войны и провокации против советской власти. По крайней мере, у некоторых членов НТС, без сомнения, действовали и более корыстные мотивы. Судьба Трушновича показывает, что русское политэмигрантское движение оставалось опасным делом. Тем не менее, борьба НТС против СССР также обеспечила малоизвестную группировку изгнанников деньгами и общественным признанием.

Еще предстоит ответить на важнейший набор вопросов, касающихся осуществления власти.Была ли сфабрикованная иллюзия могущества НТС эффективным оружием в арсенале западного лагеря во время холодной войны? Как советские руководители понимали угрозу, исходящую от НТС, и ее связь с ЦРУ, и что они от этого теряли? Есть все основания полагать, что стратегия ЦРУ по использованию обмана и «открытого шоу» дала определенные результаты. Огромный масштаб советской реакции на пропагандистские операции НТС, кажется, подтверждает заявления Чирковича о том, что советские официальные лица считали эту организацию «более опасной, чем вся остальная русская эмиграция» и что она доставляла КГБ «много беспокойства».” 128 В 1956 году КГБ доложил в ЦК КПСС, что всего за шесть месяцев были обнаружены воздушные шары с более чем 56 000 листовок НТС, разбросанных по советским регионам от Тюмени до Омска. 129 То, что НТС со временем расширило свое присутствие на советской земле, также кажется правдоподобным. Говоря о позднем советском периоде, Василий Митрохин отмечает, что НТС пользовался особым вниманием КГБ, поскольку он был «активным и многочисленным» и имел «сторонников в СССР. 130 Сотрудники ЦРУ со своей стороны считали, что НТС добился определенных успехов в установлении своего влияния в СССР в 1950-е годы. В отчете начальника берлинской базы (COB) ЦРУ от 1960 г. утверждается, что «практически каждый перебежчик» из советских вооруженных сил в Восточной Германии в предыдущие несколько лет «знал о существовании» НТС, а также ЦОПЭ. , и что такое знание оказало «некоторое влияние на их индивидуальные решения дезертировать». 131

Стратегия ЦРУ по массовой пропаганде и подстрекательству — эксплуатация страха советских лидеров перед в основном иллюзорным призраком политически эффективной русской эмигрантской организации, по-видимому, расширила влияние НТС, по сути, со временем превратив миф в реальность.Что остается неясным, так это то, были ли советские чиновники настолько обмануты мифом о НТС, как, казалось, думало ЦРУ. Лишенная многих своих кадров с 1955 года и проникшая, по крайней мере, до некоторой степени, советской разведкой, НТС не представляла серьезной угрозы советскому режиму в каком-либо прямом смысле. Немногие советские граждане в 1950-е годы откликнулись на призывы НТС к революции, о чем свидетельствуют материалы советской прокуратуры о судебных преследованиях за «антисоветскую и контрреволюционную пропаганду и агитацию». 132 Можно пойти дальше, предположив, что по крайней мере некоторые советские чиновники должны были быть сознательно замешаны в создании авторитета НТС на Западе.Например, Рышард Врага считал, что дела Хохлова и Трушновича были продуманной советской провокацией, направленной на то, чтобы сохранить НТС «в благосклонности своих спонсоров» после печального опыта Туши. 133 Даже если отказаться от таких теорий заговора, которые не подтверждены имеющимися доказательствами, модель советской политики в отношении НТС все еще кажется странно неуклюжей и непоследовательной. В первые послевоенные годы советская пресса избегала упоминания НТС по имени, по-видимому, для того, чтобы избежать свободной огласки в советском обществе.Однако, начиная с 1953 года, СССР предпринял получившие широкую огласку атаки на НТС, в том числе путем подачи официальных дипломатических протестов нескольким западным правительствам за терпимое отношение к деятельности организации в своих странах — все это НТС охотно присваивал для своей собственной пропаганды. как доказательство его политического значения. 134 Наблюдая за динамикой, которой НТС хвастался новостным освещением, которое она получала в СССР, скептически настроенные наблюдатели предположили, что советское государство намеренно поддерживало престиж НТС на Западе. 135

Можно предположить несколько причин, по которым советские лидеры могли таким закулисным образом поддерживать авторитет НТС. Во-первых, продолжающееся существование и предполагаемое влияние движения русской эмиграции против советской власти, особенно движения, поддерживаемого Соединенными Штатами, помогло чиновникам советской разведки и органов безопасности получить бюрократические прерогативы и ресурсы. 136 Второй, Ю.Покровительство С. скандальному НТС способствовало разжиганию междоусобной борьбы в среде русской эмиграции, в то же время связывая ресурсы США, которые могли быть перекачаны, на более эффективные проекты. Наконец, «открытое шоу» пропаганды и гласности, на котором специализировался НТС, отнюдь не было односторонним делом. Советский пропагандистский аппарат публиковал многочисленные нападки на НТС на западных языках, подчеркивая якобы фашистское происхождение организации и ее послужной список сотрудничества с нацистами.Эта линия пропаганды была удобным способом дискредитировать политику русской эмиграции в целом, одновременно подкрепляя фундаментальную советскую позицию о том, что Запад является империалистическим и милитаристским. 137

Стратегия ЦРУ в отношении НТС заключалась в обмане, и советская сторона, вероятно, также была замешана в этой игре, по крайней мере, в некоторой степени. Если это так, то НТС был средоточием любопытной борьбы, в которой спецслужбы обеих сверхдержав стремились получить преимущество, манипулируя фикцией политически активной русской эмигрантской организации.Таким образом, NTS представляет собой образец политики времен холодной войны. Готовность двух сверхдержав использовать миф о НТС отражает растущий прагматизм разведки времен холодной войны, которая со всех сторон все больше подпитывалась оппортунизмом и бюрократическими мотивами, а не великими идеологическими целями. 138 В более широком смысле, борьба за во многом иллюзорную организацию была упражнением, хорошо подходящим для международного конфликта, основанного на ядерном блефе и преследовании непрямых сражений в качестве суррогатов военного конфликта.Если, как полагает Филип М. Тейлор, холодная война 1950-х превратилась в «войну, которая велась главным образом за разум человека», то преднамеренное создание миражей могло бы сойти за геополитику. 139

Дрезденская легенда — журнал ВВС

Когда авиация США наносила удары по целям в Багдаде в первые дни Второй войны в Персидском заливе, средства массовой информации упоминали название исторического европейского города почти так же часто, как и саму иракскую столицу.Этим городом был Дрезден.

Это была мощная символическая отсылка, призванная показать жестокость, ужас и неоправданное излишество. 13-14 февраля 1945 года две волны бомбардировок Королевских ВВС и последующий рейд ВВС США почти полностью стерли с лица земли Дрезден, старый и изящный немецкий город на реке Эльбе. Огромные зажигательные атаки создали огненную бурю, которая поглотила все на своем пути.

Через три месяца Германия капитулировала, но к тому времени мир уже начал слышать «легенду» о Дрездене, созданную и продвигаемую нацистскими пропагандистами.Согласно этой легенде, разрушение Дрездена вовсе не было действительной военной операцией, а было в лучшем случае жестокой атакой сомнительного значения, а в худшем — военным преступлением против беззащитных мирных жителей.

Легенда выросла в послевоенные годы. Дрезден находился в оккупированной Советским Союзом Восточной Германии, и Москва полностью поставила событие 1945 года на службу антиамериканской и антибританской пропаганде. Свой вклад внесли и многие западные писатели. В 1960-х годах в бестселлере Курта Воннегута «Бойня 5» был представлен запоминающийся вымышленный образ пылающих улиц Дрездена и сожженных тел.

Критики настойчиво задавали вопросы о том, почему именно эта «Флоренция на Эльбе» была выбрана для такой яростной атаки и так близко к концу войны, когда до февраля 1945 года по ней было нанесено всего несколько ударов.

Эта легенда о Дрездене была отчасти историей, отчасти пропагандой и отчасти откровенным мифом. Другие города, такие как Берлин и Гамбург, пострадали от гораздо более серьезных атак. Тем не менее, Дрезден превзошел их в общественном сознании как символ жестоких обычных бомбардировок и морально сомнительного выбора целей.Только Хиросима и Нагасаки имеют более высокие коэффициенты отвращения.

Таким образом, Дрезден является хорошо зарекомендовавшим себя ориентиром, который гарантированно вызовет дебаты о бомбардировках города, жертвах среди гражданского населения и морали операций союзников.

Что приводит нас в Багдад. В начале 2003 года призрак Дрездена был вездесущим пробным камнем для антивоенных сил.

Это тоже был маркер коалиции — «не ходи туда». «Багдад не будет похож на Дрезден», — поклялся полковник ВВС, проводивший в Пентагоне брифинг по военно-воздушным силам незадолго до начала операции «Иракская свобода».

Что выделяет Дрезден, так это то, что атака союзников была непропорциональной. В законах войны пропорциональность является ключевым моментом. Утверждения о том, что Дрезден не был законной военной целью, что нападение было совершено слишком поздно в ходе войны, чтобы что-то изменить, и что тактика зажигательных бомб была жестокой и необычной, находятся в центре дебатов.

Эрнест В. Лефевер, старший научный сотрудник Центра этики и общественной политики в Вашингтоне, округ Колумбия, резюмировал дело против союзников следующим обвинением: «Варварство Гитлера не оправдывало огненное уничтожение прекрасного Дрездена.

Дрезден также является важным пунктом обвинения в доктрине бомбардировочного командования Королевских ВВС о бомбардировке местности в ночное время.

Обвинители теракта в Дрездене представляют разные точки политического спектра. Например, неонацистские группы продвигают легенду о Дрездене через интернет-сообщения, чтобы показать, что немцы-неевреи пострадали на войне.

Что именно произошло в Дрездене в 1945 году? И почему почти 60 лет спустя он остается мощным символом

Когда началась Вторая мировая война, Дрезден был седьмым по величине городом Германии.Официальная статистика оценивает население Дрездена в 642 143 человека. Это было популярное туристическое направление из-за его чудесного собора, синагоги, дворцов, садов и проспектов, расходящихся от средневекового центра города.

Однако при всем своем очаровании Дрезден имел и уродливую сторону. Его лидеры и общественность в целом приветствовали приход нацистов к власти.

«Дрезден — это жемчужина, и национал-социализм придаст ей новую окраску», — хвастался Адольф Гитлер в 1934 году. Большинство сопротивления нацистам в Дрездене было подавлено к 1935 году, согласно историку Фредерику Тейлору в его исчерпывающей книге 2004 года «Дрезден»: Вторник, 13 февраля 1945 г.

Даже когда Дрезден превращался в оплот рейха, наблюдатели за пределами Германии обращали внимание только на его культурную красоту и индустрию роскоши. Это было правдой, несмотря на противоположные доказательства. На самом деле, по словам Тейлора, в официальном справочнике 1942 года немецкий город описывался как «один из передовых промышленных районов Рейха».

Дрезден перешел на военное время, и большой завод по производству фотоаппаратов Zeiss-Ikon был переоборудован для производства предохранителей и оптики для бомбовых прицелов. В Обзоре стратегических бомбардировок США указано не менее 110 фабрик и производств в Дрездене.На производстве боеприпасов и вооружений работало около 50 000 человек.

Слишком Дальний Восток

Тем не менее, Дрезден не был целью воздушных атак союзников до 1944 года. Он находился слишком далеко на востоке. В первые годы войны бомбардировочное командование Королевских ВВС и ВВС США были заняты атаками удерживаемых нацистами Франции, Голландии и западной Германии. Затем последовали сосредоточенные удары по крупным промышленным объектам и важнейшая подготовка к вторжению в Нормандию.

В те первые годы бомбардировщики, оказавшиеся над Дрезденом, как правило, сбивались с пути от налетов на Берлин.Дрезден зафиксировал всего 12 предупреждений о воздушном налете за весь 1940 год, семь в 1941 году и четыре в 1942 году. Большинство из них ни к чему не привели. Дрезден понес первые потери от воздушных налетов только в августе 1944 года, когда на его окраинах упало несколько бомб от налета на близлежащий город Фрайталь.

Согласно официальным отчетам ВВС, Дрезден не был преднамеренно атакован до тех пор, пока 7 октября 1944 года 30 B-24 8-й воздушной армии не нанесли удар по железнодорожным сортировочным станциям, сбросив более 70 тонн осколочно-фугасных бомб — сравнительно легкий налет.Восьмая воздушная армия вернулась на сортировочные базы Дрездена со 133 бомбардировщиками 16 января 1945 года, сбросив 279 тонн взрывчатых веществ и 41 тонну зажигательных веществ.

По мере приближения войны именно стратегическое расположение Дрездена вдоль железнодорожных и автомобильных путей сообщения определило его судьбу.

К январю 1945 года одним из важнейших элементов стратегических расчетов союзников стало новое наземное наступление русских. Генерал Дуайт Д. Эйзенхауэр, верховный главнокомандующий союзными войсками, контролировал битву за Арденну, и силы союзников на западе были готовы двинуться в саму Германию.Чтобы закончить войну к лету 1945 года, союзникам нужно будет координировать восточное и западное наступление, как никогда прежде.

Зимнее наступление России началось из Польши 12 января 1945 года и достигло «значительного прогресса», как сказал Эйзенхауэр в своих мемуарах, достигнув земли Германии через неделю.

Хотя кольцо вокруг Германии сжималось, Берлин имел компенсирующее преимущество: более короткие внутренние линии связи. Меньший район боевых действий означал, что немецкая армия могла быстро перебрасывать свои силы с одного фронта на другой.По словам историка Мэтью Купера, Гитлер немедленно начал перебрасывать свои силы, но значительные танковые силы остались в таких районах, как Венгрия.

Советская опасность

Ко 2 февраля 1945 года русские были недалеко от Франкфурта, но наступление Москвы теперь образовало выступ длиной 400 миль у его основания с северным и южным флангами глубиной более 100 миль. Даже этот джаггернаут был уязвим для фланговых атак из районов, все еще удерживаемых немецкой армией. Дрезден был крупным железнодорожным узлом, контролировавшим движение Германии на этом фронте.

Большой вопрос заключался в том, как лучше всего использовать бомбардировочное командование и Восьмую воздушную армию для поддержки усилий русских.

Объединенный разведывательный комитет Великобритании дал подробный ответ на этот вопрос. Этот влиятельный комитет, состоящий из представителей службы военной разведки, контрразведки, военно-морской разведки, министерства авиации и министерства экономической войны, отслеживал состояние немецких войск и готовил документы о вероятном исходе курса действий. По словам Тейлора, JIC’s Jan.В отчете от 21 декабря 1945 г. говорилось прямо: Германия может усилить Восточный фронт 42 дивизиями, переброшенными из Франции, Норвегии, Италии, Латвии и других стран.

Таким образом, это была гонка между наступательными операциями русских и прибытием немецких подкреплений. Полмиллиона человек, устремляющихся на восток, были последним, чего хотели союзники. Что еще более тревожно, JIC изложил график, предсказывающий, что немцы смогут завершить подкрепление к марту 1945 года. Исследования JIC были подкреплены сверхсекретными перехватами кода Enigma.

JIC не сомневался, что успех русского наступления окажет «решающее влияние» на продолжительность войны. Затем последовала рекомендация: «Поэтому мы считаем, что помощь, которая может быть оказана русским в течение следующих нескольких недель британскими и американскими стратегическими бомбардировщиками, оправдывает срочный пересмотр их использования для этой цели».

Это больше, чем обзор. 27 января 1945 года генерал Артур Т. Харрис, глава бомбардировочного командования, получил приказ от своего начальника Королевских ВВС.Начальник штаба ВВС разрешил одну крупную атаку на Берлин, но он также приказал атаковать «на Дрезден, Лейпциг, Хемниц или любые другие города, где сильный налет не только вызовет затруднения при эвакуации с востока, но и воспрепятствовать движению войск с запада».

Идея американской и британской авиационной поддержки русской кампании вряд ли была новой. Сам Эйзенхауэр использовал точно такую ​​же технику для поддержки своих высадок в Нормандии в 1944 году. В 1945 году он снова рассчитывал на авиацию, чтобы «помешать противнику переключать силы туда и обратно по своему желанию» против атакующих.

Что было хорошо для Западного фронта, то было хорошо и для Восточного фронта. В декабре 1944 года посол США в России У. Аверилл Гарриман обсуждал эту идею с советским диктатором Иосифом Сталиным. То же самое Сталин получил в середине января 1945 года на встрече в Москве с заместителем Эйзенхауэра, британским маршалом авиации Артуром У. Теддером. Теддер проинформировал его о «применении авиации союзников с особым упором на стратегические бомбардировки коммуникаций, представленных нефтяными объектами, железными дорогами и водными путями», и они также обсудили, как ввести в бой авиацию, когда Германия начала перетасовывать силы.

Вызов помощи

4 февраля 1945 года в Ялте начальник штаба Красной Армии генерал Алексей Антонов проинформировал Сталина, Рузвельта и Черчилля о наступлении русских и попросил помощи у США и Великобритании. Он хотел, чтобы они ускорили продвижение на запад, раз и навсегда сокрушили Арденнский выступ и ослабили способность Германии перебрасывать резервы на восток.

Русские хотели начать новую фазу наступления в феврале. Для этого Антонов хотел, чтобы авиация сковала немецкие войска в Италии и парализовала узлы в восточной Германии.Это означало Лейпциг, Берлин и Дрезден.

Теперь союзники приступили к атаке на Дрезден, чтобы задушить транспорт, идущий по городу. Как бы они достигли этих эффектов

Ответ частично лежал в истории воздушной войны до настоящего времени, начиная с 14 ноября 1940 года, когда немецкие бомбардировщики атаковали Ковентри, Англия.

Ковентри, как и Дрезден, был крупным производственным центром, построенным на средневековой городской сети с небольшими мастерскими и фабриками, разбросанными по всему городу.Более 500 немецких бомбардировщиков атаковали зажигательными снарядами. Когда пожары объединились, они высосали кислород с уровня улицы, так что многие из 538 жертв Ковентри умерли от удушья.

Основной ущерб экономике Ковентри был нанесен совокупным воздействием сожженных домов, фабрик и городской инфраструктуры. Вместо того чтобы рассчитывать на почти невыполнимую задачу точечных бомбардировок промышленных объектов, люфтваффе прекратили военные действия, уничтожив все второстепенные механизмы, питавшие жизнь города.«Это был новый уровень уничтожения», — прокомментировал историк Тейлор.

Бомбардировочное командование вскоре придумало, как создавать собственные огненные бури. Атака на Гамбург, начавшаяся 27 июля 1943 года, послужила образцом эффективности оружия для Дрездена. Около 800 бомбардировщиков направились в Гамбург и замаскировали свой подход с помощью одного из первых оперативных применений «Окна» — новых британских экранных полос, которые мешали немецким радарам на наземных станциях и в ночных истребителях. В огненной буре погибло около 40 000 человек, и даже глава военного производства Гитлера Альберт Шпеер признал, что новые атаки, подобные Гамбургу, подорвут немецкое военное производство.

Этот же метод был выбран бомбардировочным командованием для атаки на Дрезден. Менее чем через две недели после Ялты бомбардировочное командование и Восьмая воздушная армия получили необходимую им погоду для атаки на Дрезден. Россияне были уведомлены за сутки через военную миссию США в Москве.

В Англии 722 бомбардировщика построились для атаки двумя основными волнами. Во главе первой волны была ветеранская 5-я группа Бомбардировочного командования, которой когда-то командовал сам Харрис. Их основным самолетом был более новый и быстрый бомбардировщик Lancaster.Легкий самолет-следопыт Mosquito с деревянным каркасом руководил соединениями, используя систему радиолокационных маяков, для обнаружения городских целей с гораздо большей точностью, чем в первые годы войны.

Мрачные новости

Многие из ветеранов 5-й группы, готовившиеся к полету в тот вечер, только что узнали мрачные новости: их первоначальный срок службы был увеличен с 30 до 40 вылетов. «Мы не успеем», — прокомментировал один из членов экипажа, которого цитирует Тейлор. Их пессимизм был вполне обоснованным, поскольку еще в 1944 году официальная статистика бомбардировочного командования предсказывала, что менее 25 из 100 экипажей бомбардировщиков выполнят даже 30 вылетов, не будучи сбитыми.Потери с 1939 по 1945 год составили в среднем 60 человек убитыми на каждые 100 членов экипажа бомбардировочной авиации.

Полет вглубь Германии также привлек внимание экипажей бомбардировочной авиации. Как позже вспоминал один из бомбардиров 5-й группы: «Они сказали, что причиной рейда [на Дрезден] было главным образом…«заблокировать снабжение русского фронта»… и мы собирались помешать этому».

Тем не менее, в ту ночь условия благоприятствовали бомбардировочной команде. Предупреждения о воздушном налете Германии прозвучали вскоре после 9 часов вечера. Следопыты, сбросившие сигнальные ракеты с 800 футов, точно отметили цели.Группа RAF 5 попала в город около 22:15. Через десять минут началось пламя. По мере того как старые здания горели, огненный шторм распространялся и создавал воющие уличные ветры, которые истощали кислород в атмосфере. Те, кто выжил, спасались от жары, завернувшись в мокрые одеяла и одежду, бегая по горящим улицам и достигая либо реки, либо возвышенности вдали от пламени.

Вторая волна Бомбардировочного Командования была в пути. Вторая волна выпустила оружие с 1:21.м. до 1:45 ночи. В общей сложности бомбардировочное командование той ночью сбросило на Дрезден 1477 тонн фугасных бомб и 1181 тонну зажигательных снарядов.

Хотя это была первая тяжелая атака Дрездена, тоннаж был невелик по меркам бомбардировочного командования. Например, Кёльн, Гамбург и Франкфурт-на-Майне подверглись бомбардировке смесями, включающими от 3800 до 4100 тонн зажигательных веществ, что более чем в три раза превышает общее количество Дрездена. Общее количество бомб всех типов, сброшенных на Дрезден во время войны, составило 7100 тонн, что вряд ли можно сравнить с 67000 тоннами бомб, упавшими на Берлин, или 44000 тоннами на Кельн.

На следующий день, 14 февраля 1945 г., 316 бомбардировщиков 8-й воздушной армии атаковали сортировочные станции Дрездена за пределами центра города. Смесь составляла 487 тонн фугасных и 294 тонны зажигательных. На следующий день еще 200 бомбардировщиков Восьмой воздушной армии вернулись, чтобы поразить ту же цель.

«Дрезден все еще горит от ночных атак», — отметила Кей Саммерсби, британский водитель Эйзенхауэра, которая также вела официальный дневник штаба.

Ужасный результат

Человеческие потери были высокими.Военнопленным было поручено раскопать тела, что дало Воннегуту, который был там заключенным, тему своего романа. Отчеты о группах от 10 до 20 человек, найденных нетронутыми, но мертвыми от отравления угарным газом в подвальных убежищах, помогли создать дрезденскому рейду его ужасную репутацию.

Оценки потерь стали источником непрекращающихся дебатов. В то время, по оценкам британцев, в огненной буре погибло до 16 000 человек. По оценке двух немецких генералов в 1948 году, их число достигло 250 000 человек. Некоторые британские историки в 1950-х и 1960-х годах остановились на цифрах около 100 000 человек, сложив вместе известные потери и оценки пропавших без вести.

Тем не менее, истинное число, вероятно, было ближе к 25 000–30 000, которое сейчас приводится в официальной исторической статистике ВВС. Тейлор тоже поддержал это число. Он процитировал записи, извлеченные из архивов Дрездена в 1993 году, в которых указано, что после теракта на муниципальных кладбищах было похоронено 21 271 человек. Все источники согласились с одним фактом: фактором, способствовавшим количеству жертв, было то, что в Дрездене не было надлежащих бомбоубежищ для гражданских лиц.

Харрис не извинялся.Дрезден, сказал он в то время, «был массой заводов по производству боеприпасов, нетронутым правительственным центром и ключевым транспортным узлом». Он добавил: «Теперь это не так».

Нападение на Дрезден достигло своей цели — вывести город из строя как центр железнодорожного транспорта и связи. Официальные данные ВВС США показывают, что 23 процента промышленных зданий Дрездена были разрушены или серьезно повреждены, а также более 50 процентов домов. В общей сложности 80 процентов зданий в Дрездене пострадали в той или иной форме.

Война продолжалась, и бомбардировочное командование зафиксировало самое большое количество боеприпасов, сброшенных за всю войну в марте 1945 года. Кровавое наступление русских также продолжалось, и русские войска фактически вошли в Дрезден в последний день войны в Европе. : 8 мая 1945 г.

Искажение Дрезденского рейда началось практически сразу, и исходило оно из двух источников. Первым был опрометчивый выпуск 18 февраля 1945 г. Верховным штабом союзных экспедиционных сил (SHAEF).Он возвестил о последствиях терактов. Верховный штаб попытался вспомнить эти заявления, и по указанию генерала Генри Х. «Хэпа» Арнольда штаб ВВС в Вашингтоне немедленно начал расследование, но не раньше, чем история о теракте в Дрездене попала на первые страницы газет по всему миру.

Этот фурор привел к тому, что в начале марта 1945 года не кто иной, как начальник штаба сухопутных войск генерал Джордж К. Маршалл, выступил с окончательным заявлением о значении Дрездена. .Русские позиции все еще были уязвимы для немецкой контратаки, и действительно, контратаки в других местах Восточного фронта стоили русским очень тяжелых потерь. Союзники никак не могли позволить дрезденским железным дорогам и узлам связи открыть ворота для немецких подкреплений. Согласно меморандуму, подписанному Маршаллом, он пришел к выводу, что сообщение через Дрезден стало невозможным из-за бомбардировок союзников, и тем самым русский выступ был защищен.

Забастовки Геббельса

Вторым источником был глава пропаганды нацистской Германии Йозеф Геббельс.Иностранная служба новостей и государственная газета Das Reich начали увеличивать оценки потерь с примерно 25 000 до примерно 200 000 и подчеркивать Дрезден как потерянное культурное достояние. «Город совершенной гармонии был стерт с европейских небес», — сказал Дас Райх в начале марта 1945 года.

Геббельс хорошо справился со своей задачей. Вскоре Дрезден оказался под контролем России, и разобраться в фактах стало невозможно на десятилетия. В 2004 году Тейлор пришел к выводу: «[] Волна международного возмущения, последовавшая за взрывом в Дрездене, представляет собой, по крайней мере частично, последний мрачный шедевр Геббельса.

Свою роль, несомненно, сыграл и взгляд на Дрезден как на увертюру к Хиросиме и Нагасаки. Так же, как и ядерный баланс ужаса во время холодной войны, когда разрушение Дрездена стало наглядным предупреждением о том, что ядерная война может сделать с Европой. Тем не менее, даже после окончания холодной войны некоторые считали Дрезден черной меткой против авиации. Стратегический и тактический замысел рейда в поддержку русского наступления был давно утерян.

В 1990-х годах Великобритания проявляла особый интерес к Дрездену, который к тому времени уже был частью объединенной Германии.В 2000 году лондонские ювелиры подарили точную копию державы и креста в рамках реконструкции собора Фрауэнкирхе.

Настоящим сюрпризом является то, что легенда о Дрездене дожила до наших дней и была использована для сравнения той давно прошедшей операции с современными воздушными операциями под руководством американцев и британцев. Во время войны в Персидском заливе 1991 года Багдад не подвергался зажигательным бомбардировкам. В 2003 году не потребовалось ни огненного шторма, ни налета 300 бомбардировщиков на железные дороги, чтобы остановить эффективный маневр Республиканской гвардии вокруг Багдада.Это была работа настоящей современной авиации: точной, разборчивой и применяемой с максимальной осторожностью, чтобы избежать побочного ущерба.

Дрезден никогда не будет забыт, но его место в истории военно-воздушных сил принадлежит только прошлому.

Ребекка Грант — пишущий редактор журнала Air Force Magazine. Она является президентом IRIS Independent Research в Вашингтоне, округ Колумбия, и работала на Рэнда, министра ВВС и начальника штаба ВВС. Грант является научным сотрудником Института аэрокосмических концепций Икера, отдела государственной политики и исследований Фонда аэрокосмического образования Ассоциации ВВС.Ее последняя статья «Пропавшие тузы» появилась в сентябрьском номере.

Танненберг Миф | Международная энциклопедия Первой мировой войны (WW1)

Миф Танненберга в Советской России и русской эмиграции↑

В Советской России военные теоретики, особенно бывшие офицеры имперской армии, служившие большевикам, или так называемые «военные специалисты», изучали Танненбергское сражение вплоть до кануна Второй мировой войны, готовясь к новому конфликту.Советская военная литература объясняла поражение на Восточном фронте не успехами немецких вооружений, а скорее бездарностью русского высшего военного руководства. Военные теоретики сомневались в самостоятельности принятия решений русского командования, согласившегося взять на себя неблагодарную задачу отвлечения немцев от французского театра военных действий. Лидерский талант немецких генералов не принимался во внимание, единственным достижением генералов была способность использовать ситуацию на местах.

Особое значение для военнослужащих русской эмиграции приобрело переосмысление негативного опыта Восточной Пруссии. Потерпев два поражения в Первой и Гражданской войнах, символический и концептуальный мир русского офицерского сословия был расшатан и нуждался в групповой идентичности в чуждой культурной среде. Этой цели служила мифологизация старой русской армии и самоотверженного героизма русских в Восточной Пруссии во имя их долга перед союзным делом.Именно эта интерпретация закрепилась в современной российской культурной памяти благодаря литературным произведениям и их ностальгии по «потерянной России». [1]

Миф Танненберга в Веймарской республике и Третьем рейхе↑

В Германской империи мифологизация событий в Восточной Пруссии была направлена ​​на формирование взаимосвязанных представлений о русской оккупации и торжестве германского оружия. Топографически ближе к Алленштейну, битва получила свое название по символическим причинам.В 1410 году Тевтонский орден потерпел решающее поражение при Танненберге от союза Королевства Польского и Великого княжества Литовского. Несмотря на то, что русские войска стояли в Восточной Пруссии в августе 1914 года, битва при Танненберге отомстила немецкой армии за старую травму и восстановила наследие тевтонов. В контексте Первой мировой войны Танненберг был компенсацией за поражение Германии в битве на Марне и основой для стабилизации ранее нарушенного гражданского мира.

Возникновение культа Пауля фон Гинденбурга (1847–1934), который вместе с Эрихом Людендорфом (1865–1937) был назначен главой Третьего верховного командования в 1916 году, способствовал смещению Вильгельма II, германского императора ( 1859-1941) от вершины политической власти и установления военной диктатуры. Тем не менее использование символического капитала мифа в политических целях позволило сохранить военные ценности вильгельмовского общества при переходе к республиканской форме правления.Более того, она породила фундаментальные концепции, которыми пользовались враги веймарской демократии: « Dolchstosslegende » («миф об ударе в спину»), концепцию «золотого века» Империи и стремление к авторитарным государственным структурам и военной мести. Миф о Танненберге также имел большое значение для идеологической интеграции немецкого общества во время Веймарской республики. Экономический и политический кризисы, нелегитимность республиканского государства, трудности формирования демократической политической культуры привели к возрождению военного авторитаризма.Восточная Пруссия, отрезанная от остальной страны Версальским договором (который немцы считали унизительным), стала воплощением реваншистских идей и символом победоносного военного опыта 1914 года.

Движение völkisch, в котором принимал активное участие генерал Людендорф, использовало символический капитал, приобретенный в битве при Танненберге. Вытесненный из повествования и мифологии события из-за своей причастности к нацистской партии и Пивному путчу и ссор с баварскими генералами, Людендорф попытался объединить все военизированные организации под « Tannenbergbund ».Личный и политический разрыв с фельдмаршалом Гинденбургом во время 10 й годовщины битвы привел к репрессивным мерам правительства против « Tannenbergbund ». Массовые празднования годовщины битвы при Танненберге, провозгласившей законное и историческое право Германии на ныне отчужденную провинцию Восточная Пруссия, а также строительство масштабного памятника Танненбергу [2] символизировали как дислокацию, так и преемственность при переходе от империи к республике и от Веймарской республики к Третьему рейху.Идею воздвигнуть памятник в честь погибших воинов Первой мировой войны впервые высказал социал-демократический рейхс президент Фридрих Эберт (1871-1925). Изначально за честь боролись разные города, но решение так и не было принято. Nationaldenkmal Tannenberg был разработан братьями Йоханнесом (1890–1975) и Вальтером Крюгерами (1888–1971). Он был построен в форме исторической немецкой деревни с дольменом посередине в качестве жертвенного алтаря. Восемь больших башен, каждой из которых придавалось символическое значение, составляли массивный восьмигранник с двором для массовых церемоний.Все пространство монумента стало мемориалом воинским организациям, товарищам по оружию, группам ветеранов, военным парадам и, в конечном счете, могиле Гинденбурга.

Траур по погибшим соотечественникам в Первой мировой войне стал одной из форм ритуального театра авторитарного национального государства. Танненберг был не только местом памяти, но и символом общей судьбы и обновленного духа единой нации. Победа фельдмаршала Гинденбурга, ранее не участвовавшего в активной политической жизни, на президентских выборах 1925 г. не привела к укреплению Веймарской республики.Культ, основанный на националистическом мифе, позволил Гинденбургу отстранить парламентские партии от власти и сформировать правительство в соответствии со своим личным взглядом на ситуацию (о чем свидетельствуют президентские кабинеты 1929-1933 гг.). Миф о Танненберге приобрел особое значение в истеблишменте. политической культуры раннего Третьего рейха. Политические интерпретаторы национал-социалистов умело использовали военную составляющую мифа и его авторитарный характер, превращая их в символы власти нового государства.Вера в непоколебимость Германии и германского милитаризма основывалась на мифе о Танненберге, превозносившем армию даже после ее поражения в Первой мировой войне. По данным германского генерального штаба, накануне Второй мировой войны восточные армии были полны самомнения. Не случайно провокация на польской границе в августе 1939 года, призванная замаскировать начало Второй мировой войны, получила название «Операция Танненберг». [3] Памятник битве, однако, был уничтожен вермахтом при отступлении в 1945 году.


Нагорная Оксана Сергеевна, Южно-Уральский институт управления и экономики

Редакторы раздела: Юлия Хмелевская; Катя Бруиш; Ольга Никонова

Миф о процветании Восточной Германии

КОГДА несколько недель назад Рейнхольд Фихте, известный немецкий промышленный менеджер, дезертировал из Германии, он разыграл самую сокровенную тайну Центральной Европы: крах мифа о процветании Восточной Германии.Г-н Фихте был типичным продуктом того, что превозносится как единственный экономический успех коммунистического мира, Германской Демократической Республики (ГДР). Он происходил из скромного саксонского происхождения, начал свою жизнь как художник по тарелкам на крупнейшем в Европе фарфоровом заводе, получил докторскую степень от Социалистической единой партии, прибыл в качестве генерального директора промышленного комбината и был кандидатом в члены Центрального комитета.

Фихте жил в высоком стиле восточногерманской номенклатуры, свободно приезжая и уезжая на Запад.Но в марте он воспользовался посещением Домашней ярмарки в Кёльне, чтобы отказаться от того, что газета Frankfurter Algemeiner справедливо назвала «идеальной карьерой на Востоке». Коммунисты поспешили распространить дезинформацию о любовной связи. Но история Фихте — это на самом деле рассказ о крахе восточногерманской экономики.

Бывший комбинат Фихте является крупнейшим источником валютных поступлений в Восточной Германии. Но дрезденская фарфоровая традиция, старейшая в Европе, неуклонно разрушается. Путешественники в Мейсен сообщают о тщательно продуманных выставках антиквариата, но знаки «распродано» на качественных предметах.Дизайны и новые материалы, разработанные в Финляндии, Скандинавии и на Западе, оставили их позади.

В Восточном Берлине фабричный магазин все чаще порет секундами и третьими, что является результатом снижения контроля качества. Тем не менее их скупают восточные немцы, у которых, как и у большинства других членов коммунистического блока, денег гораздо больше, чем товаров. Житель Западного Берлина сообщает, что его двоюродные братья из Восточного Берлина говорят, что покупают «мусор», потому что рано или поздно эти коммунисты найдут способ поглотить свою избыточную покупательную способность.(Важнейшие транзакции в Восточном Берлине, такие как вызов сантехника, должны совершаться в западногерманских марках. В противном случае вы встанете в многомесячную очередь.)

В последнее время резко возросло количество попыток пересечь Берлинскую стену — с новой системой «стрельба на поражение». заказы среди ненавистного ВоПоса, коммунистической пограничной полиции. Это признак растущего недовольства молодежи Восточной Германии ухудшающимися экономическими перспективами.

Проблемы Фихте в Мейсене драматизируют трудности, выходящие за рамки восточногерманского фарфора.Они являются еще одним свидетельством глубоких и неразрешимых экономических проблем в коммунистическом блоке. За последние 15 лет в Восточной Германии произошла перестройка, реструктуризация промышленной машины в огромные вертикальные тресты, эффективные по коммунистическим меркам.

Кроме того, у этой нации есть особые преимущества: она не только имеет одну из древнейших промышленных традиций, но и имеет особое отношение к процветающему Западу. Торговля между двумя Германиями не только финансируется Бонном, но и не считается «внешней торговлей».«Это означает, что у Восточной Германии есть черный ход к Общему рынку.

Западные немцы вливают миллиарды немецких марок в экономику Восточной Германии. (Министр в канцелярии канцлера в Бонне сказал мне, что западные немцы не знают общей суммы. Она включает в себя частные денежные переводы, прямые подарки, субсидии и торговлю. Он сказал, что по очевидным политическим причинам не хочет знать. ) Платежи идут буквально на покупку тел старших родственников в Восточной Германии, которые хотели быть похороненными на Западе.Они идут на «экологические субсидии», чтобы помочь контролировать загрязнение рек на севере Германии. Бонн финансирует новый автобан из Гамбурга в Берлин (в основном для западногерманского движения, за которое придется платить), и ведет переговоры о финансировании новой железнодорожной линии Ганновер-Берлин.

Восточные немцы заставили коммунизм работать настолько хорошо, насколько это возможно. Некоторые прогрессивные московские экономисты говорили о «ГДРизации» советской экономики как о выходе из своей дилеммы. Но даже с трудолюбивыми немцами Восточная Германия в прошлом году добилась лишь половины запланированного роста; сельскохозяйственное производство сократилось на 8 процентов; рабочая сила, энергия и материалы дефицитны; большая часть капитального завода устарела; а прикладные исследования сокращаются.

«Всегда амбициозный план может быть реализован с огромным усилием и благодаря инициативе рабочих», — говорит глава коммунистов Восточной Германии Эрих Хонеккер, который резко выступает против ветров гласности из Москвы. Фихте и сотни тысяч других восточных немцев, очевидно, так не думают.

3 мифа о парфюмерии, в которые мы все верим, но это не так Его можно носить как дань моде, как способ продемонстрировать индивидуальность или вызвать заветные воспоминания.Аромат, который мы выбираем, многое говорит о нас. И для многих из нас духи существуют в нашей косметичке, чтобы мы чувствовали себя красивыми и уверенными в себе.

Несмотря на долгую историю ароматов, есть несколько вещей, которые многие из нас делают неправильно. Но духи не так просты, как кажется. Ароматы тонкие, и их ароматы меняются со временем. То, что вы распыляете на свое тело утром, днем ​​будет пахнуть немного иначе, так как молекулы духов трансформируются в зависимости от тепла вашей кожи.Это может показаться неочевидным, но то, где вы храните свои ароматы, также сильно влияет на их долговечность.

Хотите сделать это правильно? И мы тоже. Мы поговорили с экспертом по парфюмерии в знаменитом Музее Фрагонара в Париже, чтобы раскрыть правду о нескольких наиболее распространенных парфюмерных ошибках.

Миф №1: тестер рассказывает все

Что вы делаете, когда ищете новый аромат? Вы, вероятно, идете в универмаг, распыляете ароматы на тест-полоски и выбираете победителя.

Ну, не все так просто.

Создание аромата – это изысканный процесс, которым занимаются лучшие парфюмеры с острейшим обонянием и талантом смешивать гармоничные аккорды. Это потому, что духи состоят из тонких нот, которые работают вместе, чтобы создать законченный аромат. Хотя духи могут содержать множество ингредиентов, их аромат создается смешением трех нот: верхних, сердечных и базовых.

  • Верхние ноты самые легкие; они первыми пахнут, но первыми исчезают.Они создают первое впечатление о парфюме и часто имеют цитрусовый или фруктовый аромат.
  • нот сердца появляются после того, как исчезают верхние ноты, и они определяют характер духов. Аромат сладострастный, часто фруктовый или цветочный, наполненный специями.
  • Базовые ноты появляются после того, как верхние ноты полностью испарятся, и они создают неизгладимое впечатление от духов. У них самый сильный запах, древесный или мускусный.

Со всей этой сложностью и мастерством, не говоря уже о высоких ценниках, лучше выбирать новый аромат не спеша.Биофизик Лука Турин изучает науку обоняния и является автором книг «Секрет запаха » и « Духи: Путеводитель ». Он говорит, что наше обоняние можно объяснить вибрациями. В своей книге Турин и Таня Санчес предлагают «понюхать не более пяти-десяти ароматов на бумаге и протестировать один или два из них на коже». Возьмите тест-полоски с собой домой; посмотрите, как запахи меняются в течение дня. Говорят, что большинство ароматов сильно меняются всего за первые двадцать минут.

Окружающая среда, влажность и температура влияют на запах духов, поэтому дома они могут пахнуть иначе, чем в большом магазине. Нюхание вашего шарфа, внутренней стороны локтя или даже кофейных зерен поможет «сбалансировать» ваш нос, чтобы вы могли чувствовать другой аромат. Кроме того, помните, что употребление алкоголя или курение притупляют ваше обоняние и могут маскировать истинный аромат духов.

Миф № 2: Нанесите духи на запястья

Когда дело доходит до распространения нашего аромата, обычно распыляют внутреннюю часть запястий, а затем растирают их друг о друга.Оказывается, эта практика не лучший путь. Трение от трения создает тепло, которое разрушает молекулы духов, тем самым испаряя аромат. Вместо этого осторожно соедините запястья.

Дебора из Музея Фрагонара говорит, что духи следует распылять один или два раза, максимум три раза. Лучше всего наносить аромат на основание горла, за ушами или, если вы носите юбку, на заднюю часть коленей. Увлажнение кожи также может увеличить продолжительность жизни вашего аромата.Ни в коем случае не встряхивайте духи — это наполнит флакон воздухом и ускорит расщепление аромата.

Миф №3: духи вечны

Как и у косметики, у духов есть срок годности, и он, вероятно, короче, чем вы думаете. Если у вас остались флаконы с духами, выпущенные несколько лет назад, пришло время их убрать. Ароматы, вероятно, уже скомпрометированы.

У духов есть три злейших врага: свет, тепло и влажность. Все три сильно влияют на продолжительность жизни вашего драгоценного аромата.Чтобы максимизировать ваши инвестиции, не храните бутылку в ванной. Это заманчивое место, потому что именно здесь мы часто приводим себя в порядок, но в ванной комнате происходят перепады температуры и колебания влажности из-за душа.

Если вы приверженец одного аромата, вы, скорее всего, достаточно регулярно используете флакон. Если, однако, вы чередуете несколько ароматов и вам требуется гораздо больше времени, чтобы прикончить бутылку, вы должны быть особенно осторожны при хранении.   Fragonard разливает свои ароматы в золотые алюминиевые флаконы, защищающие от света.