Чем больше женщину мы любим тем меньше нравимся мы ей автор: Работает ли теория «Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей»?

Содержание

Чем меньше женщину мы любим тем легче нравимся мы

Ева Усольцева полностью раскрыла тему: «чем меньше женщину мы любим тем легче нравимся мы» и предлагает ознакомиться с ней а так же использовать рекомендации в своих отношениях.

“Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей! ” Почему так?

Начнем, пожалуй, с истории. Эту фразу написал А. С. Пушкин в одноименном романе в стихах «Евгений Онегин» . И звучать она должна так: «Чем меньше женщину мы любим тем легче нравимся мы ей» . Но люди, почему то перекрутили ее на: «Чем меньше женщину мы любим тем больше нравимся мы ей» . Только почему, я никак не могу понять. Ну да ладно, суть не в том.

Многие парни не совсем верно понимают, что хотел сказать этим А. С. Пушкин. Они думают, что надо плохо относиться к девушке. Никогда не нужно признаваться в любви и дарить подарки. Не нужно делать разные сюрпризы и романтические поступки. Но это далеко не так, и Пушкин совсем не то хотел сказать этими словами. Он имел ввиду, что «Нужно мало времени любить женщину» . И вот почему:
Барышня очень быстро устает от того, что парень сильно заботиться о ней, но ей все равно нужна эта забота. Парень, который очень много времени уделяет девушке и сильно ее ценит, стает более скучным в ее глазах. Парень, который не сильно любить барышню, мене ценен для нее.

Если объяснить проще. Ну, например, ты встречаешься с девушкой и у вас нормальные отношения. Если ты будешь все время признаваться ей в любви, писать смс, то она просто устанет от таких поступков. С другой стороны, если вообще ничего не будешь делать, то это также плохо, потому что ей нужна романтика.

Так что же на самом деле нужно делать? Самая правильная стратегия заключается в том, что нужно любить девушку очень сильно и заботиться о ней, но мало времени.

Например, ты проводишь свидания. В течении часа будь полностью холоден к ней и не проявляй никакого внимания. Потом в течении 10 минут врывайся страстью, начни ее целовать и ласково называть. Потом опять час игнорируй ее и опять проявляй нежность и т. д. Только время я для примера написал, и не нужно следовать этим цифрам.

Если ты будешь так делать, то женщина увидит, что в тебе есть очень сильное влечения к ней. Но самое главное то, что ей всегда будет не хватать этого влечения, она будет хотеть еще. И ей никогда не надоест такая любовь. Она сама будет провоцировать тебя на близость .

Это, то же самое, что дать ей целый тортик. Она сесть немножко, и скажет, все, я больше не хочу, меня уже тошнит от него. А если дать ей маленький кусочек, она будет выпрашивать еще.

Вот в чем заключается смысл фразы: «Чем меньше женщину мы любим тем легче нравимся мы ей» . А Пушкин не такой простой дядя, как кажется на первый взгляд.

А если ты хочешь построить качественные и долгосрочные отношения с девушкой то советую тебе скачать мой бесплатный аудиокаст ниже этой статьи. В касте я рассказываю что связывает мужчину и женщину, а также чего на самом деле хочет девушка от своего любимого. Для скачивания каста просто введи свое имя и E-mail в форму ниже и нажми на кнопку «получить» . Через несколько секунд каст придет тебе на почту и ты сможешь прослушать его прямо на своем телефоне.

Чем меньше женщину мы любим, тем больше (легче) нравимся мы ей

Знакомства и Пикап

Чем меньше женщину мы любим, тем больше (легче) нравимся мы ей

Данную фразу А.С. Пушкина из Евгения Онегина не знает только самый ленивый и недалекий человек, по этой причине её постоянно используют для того, чтобы оправдать свое невежественное и грубое отношение к женщинам.

Однако тебе нужно знать, что смысл данной фразы не заключается в том, что мужчинам нужно плевать на своих женщин и становится самовлюбленными эгоистками, которые не ставят ни во что женщин.

Её смысл заключается в том, что мужчине нужно соблюдать баланс в своих отношениях с женщиной и не переходить рамки разумного общения. Если говорить проще, то не навязываться девушке больше, чем она может вытерпеть. И сейчас мы тебе все объясним.

Когда ты начинаешь строить свои отношения с девушкой, ты постепенно перестраиваешься и начинаешь больше времени уделять девушке и меньше времени уделять своим другим делам. Это нормальное поведение, и так делают все.

Но, как это бывают, многие парни перестают видеть границы и начинают уделять все свое время девушке. Это проявляется в бесконечных переписках, звонках, ежедневных прогулках, что постепенно переводится в настоящую зависимость от девушки: «Девушка не писала тебе час, ты уже психуешь и переживаешь».

И именно такой маниакальный парень, который все свое время тратит на девушку, начинает её не только утомлять, но и пугать в прямом смысле этого слова.

Девушка начинает скрываться от парня и игнорировать его звонки и сообщения, она начинает ценить минуты спокойствия и уединения, когда этого надоедливого парня нет рядом. В итоге она приходит к мысли, что лучше с ним расстаться, нежели терпеть такого приставучего молодого человека.

Плюс, ко всему такое поведение парня показывает девушке, что у него нет дел, перспектив и друзей, которые бы чего-то стояли, раз он отказывается от этого в пользу девушки. И это свидетельствует о слабости парня, как в моральном, так и социальном плане.

Контроль внимания при знакомстве. Как правило, девушки предпочитают себе парней и мужчин, которые имеют сильный характер, ведь это залог, как семейного, так и финансового благополучия (тем больше нравимся мы ей). И определить это можно по независимому поведению мужчины по отношению к девушке (чем меньше женщину мы любим).

Поэтому привыкай к тому, что твое поведение при знакомстве с девушкой должно быть спокойным, слегка равнодушным и контрастным. То ты обращаешь все свои внимание к девушке, то становишься равнодушным и холодным, что сначала ставит девушку в тупик, а потом разжигает в ней желание.

Это своего рода игра в сильного и независимого мужчину, который время от времени показывает настоящую страсть и интерес к девушке, что уж точно выделится среди десятков парней, которые трясут гривой и прислуживают девушке.

Контроль времени и внимания в отношениях. Теперь ты понимаешь, что тебе не следует пытаться уделять своей девушке все свое время, так как это наоборот будет подталкивать твои с ней отношения в худшую сторону.

Лучшим вариантом является смена количественного показателя к качественному. Ты постепенно снижаешь количество встреч и общения с ней, но при этом делаешь каждую твою встречу яркой и незабываемой.

Например, теперь ты с ней не бродишь по улицам и паркам каждый день с бессмысленным лицом, а встречаетесь раз в неделю, но при этом отрываетесь по полной (природа, боулинг, бильярд, встреча в компании друзей итд). Это заставляет девушку ждать с нетерпением каждую встречу с тобой.

Также у тебя будет достаточно времени, чтобы работать, учиться и налаживать связи с друзьями. А значит, ты прокачиваешь свои умения и социальный уровень. А девушки таких парней просто обожают.

Таким образом, ты сможешь поддерживать в своих отношениях свежесть и легкость.

Что хотел сказать нам Пушкин своей фразой:
  • Чем меньше женщину мы любим,
  • Тем легче нравимся мы ей
  • И тем ее вернее губим
  • Средь обольстительных сетей.
  • Разврат, бывало, хладнокровный
  • Наукой славился любовной,
  • Сам о себе везде трубя
  • И наслаждаясь не любя.
  • Но эта важная забава
  • Достойна старых обезьян
  • Хваленых дедовских времян:
  • Ловласов обветшала слава
  • Со славой красных каблуков
  • И величавых париков.

В этих строках можно отчетливо заметить, что сам Пушкин высмеивал мужчин, которые таким образом меняют девушек, как перчатки и забывают про саму суть отношений. Поэтому мы тоже попросим тебя уважать девушек, и не относится к ним с пренебрежением. Они достойны сильного и независимого мужчину, который бы все же их любил, а не использовал.

“Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей”. Недоступные мужчины глазами классика

Помните пушкинские строки: “Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей”?

Не кажется ли вам, что современные пикаперы взяли и “слямзили” этот постулат литературного классика?!)

Для разминки проанализируем эти строчки.

Итак, “Чем меньше женщину мы любим”. В переводе это значит: мужчина несколько холоден с женщиной, держит ее на расстоянии. При этом не уходит полностью, а периодически “подкармливает” ее своим вниманием. Так чтобы добиться своего и/или совсем не отбить у дамы желание любить. То есть налицо явная манипуляция.

Знакомая история? Я думаю, многие, хотя бы раз в жизни, любили мужчину гораздо больше, чем он.

А о чем строчка “Тем больше нравимся мы ей”?

Она о том, что у женщины возникает сильная эмоциональная зависимость от партнера. И он этим пользуется. Иногда осознанно, а иногда нет. И вот это, как раз тот случай, когда женщина испытывает сильные чувства к “недоступному” для близких отношений мужчине.

Теперь небольшой анализ любви Татьяны Лариной к Евгению Онегину. На мой взгляд, прекрасным образцом “недоступного” мужчины является Евгений Онегин из одноименного произведения Пушкина. Когда Онегин появляется в поместье Лариных, девушка влюбляется в него. Он самый настоящий “недоступный” мужчина. Классический случай.

Онегин из тех, кто не готов к длительным серьезным отношениям. “Страх близких отношений” – диагноз, который “поставил” бы Онегину любой психолог, живи тот в наше время.

Татьяна свои чувства не стала скрывать, а написала ему письмо. То самое, знаменитое: “Я к Вам пишу – чего же боле!” Она, что называется, открыла свое сердце и показала свою уязвимость. В свою очередь, Онегин ответил ей холодной отповедью. И, сердце Татьяны было “разбито”.

Татьяна Ларина в своем письме была очень эмоциональна и максимально искренна. С таким уровнем эмоциональности и открытости современная Татьяна написала бы в ватсапе примерно следующее: “С тех пор, как я увидела тебя, я все время думаю о тебе. Перед глазами твой образ. Я слышу твой голос. Я знаю, что ты послан мне судьбою. Я люблю тебя”.

Как думаете, что испытает молодой человек, когда получит такое письмо от девушки? Примерно то же самое, что и Онегин. Ему будет приятно такое внимание к своей персоне. Но в силу того, что сам он такие чувства не испытывает к девушке, попросту испугается. И . исчезнет.

Помнится, Онегин делает то же самое. Он уезжает. Тятьяне приходится очень трудно. Она переживает любовное потрясение (психотравму). Но, к ее чести, справляется. И, пусть не сразу, но устраивает свое женское счастье.

Вполне реальная история, которая может приключиться с любой девушкой, которая влюбляется в “недоступного” мужчину.

Гениальный Пушкин, как оказалось, был еще и великолепным психологом. Его “Евгений Онeгин” вполне подходит для изучения психологии отношений.) И, да, в подтверждение этому, Пушкин сталкивает через несколько лет Татьяну и Онегина на балу. Это про то, что мужчины “всегда возвращаются”.

Когда на Пикабу поднимается тема взаимоотношений или френдзоны, то можно нередко увидеть, что кто-то цитирует “Евгения Онегина”: “Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей”. Но цитируют не весь отрывок из романа. В оригинале это выглядит так:

Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей
И тем ее вернее губим
Средь обольстительных сетей.
Разврат, бывало, хладнокровный
Наукой славился любовной,
Сам о себе везде трубя
И наслаждаясь не любя.
Но эта важная забава
Достойна старых обезьян
Хваленых дедовских времян:
Ловласов обветшала слава
Со славой красных каблуков
И величавых париков.

Даже во времена Пушкина такой подход к отношениям уже считался пережитком прошлого, но в 21 веке это считается нормальным. Прошло две сотни лет, а к отношениям до сих пор относятся так, будто единственный способ покорить девушку – “положить на нее хуй”.

Так почему же все-таки: “Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей?”

Я не отвечу на вопрос “почему?”, но попробую чуть прояснить смысл, который вкладывал в эту фразу автор. Начнем с того, что в “ЕО” сказано чуть по-другому, заодно приведу контекст, в котором эта фраза встречается:

Чем меньше женщину мы любим,

Тем легче нравимся мы ей

И тем ее вернее губим

Средь обольстительных сетей.

Разврат, бывало, хладнокровный

Наукой славился любовной,

Сам о себе везде трубя

И наслаждаясь не любя.

Т.е. речь идет не о серьезных отношениях, не о любви настоящей, а о флирте, обольщении, “разврате” (словами самого Пушкина), наслаждении.

И, кстати, ту же мысль Пушкин выразил в письме к своему брату, Льву Сергеевичу: «Чем меньше любишь женщину, тем вернее овладеваешь ею. Но это удовольствие достойно старой обезьяны 18-го столетия». Комментарий здесь он сделал тот же.

Александр прекрасно ответил. Возможно, вот еще что: любой человек, действующей вне привычных рамок поведения, запоминается и привлекает (классический пример из HR – про то, что очередной из тысячи человек кандидат на должность, получив от усталого рекрутера визитку, порвал ее и съел. И из тысячи унылых кандидатов рекрутеру запомнился он один, он и получил должность).

Известно, что в большинстве случаев мужчины добиваются, а женщины выбирают и позволяют мужчине добиться себя. В общем случае: практически любая женщина может соблазнить практически любого мужчину, но не наоборот. То есть, мы имеем случай, когда мужчина ведет себя НЕОБЫЧНО и как ни странно (с точки зрения женщины) не обращает на меня, красивую, никакого внимания! С точки зрения привыкшей ко вниманию женщины это необычно, это обращает на себя внимание, это интригует (“Как так?”), и это является для женщины вызовом (“Ах так, необычный ты мой? Все меня хотят, а ты нет. “)

“Чем меньше женщину мы любим, тем ЛЕГЧЕ нравимся мы ей. “

Эта фраза имеет отличное продолжение: “Так точно думал мой Евгений. Он в первой юности своей был жертвой бурных ЗАБЛУЖДЕНИЙ и необузданных страстей.. . “

Женщина находит чувства там, где ее любят..

И она теряет интерес к мужчине, если нет внимания с его стороны

Во времена Пушкина, да и немного до сих пор, в отношениях у мужчин и женщин роли были четко распределены. Мужчина – охотник, женщина – добыча. Все просто, чинно, благородно и скучно.
И тут появляется мужчина, который не охотится. У женщины (того времени) переполох, ей интересно, ей обидно, она добивается нужного ей мужчины сама. Мужчина играет недотрогу. Всем весело.
Не уверена, что это хорошо работает сейчас. Теперь девушка вполне в состоянии просто подойти познакомиться с понравившимся парнем, где угодно и как угодно. С другой стороны, плохие парни, которые относятся к партнерше, как к пустому месту, не выходят из моды. В основном из-за того, что это дает почувствовать себя кем-то, кто добивается чего-то невероятно важного, ценного и редкого. Постоянная же симпатия приедается и становится ежедневной и обыденной.
Тот, кто тобой не интересуется и в любой момент может уйти, автоматически имеет большую ценность, чем тот, кто постоянно рядом и уже поднадоел своим обожанием. Причем работает это не только у мужчин, но и у женщин.

Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей

А.С. Пушкин был не только выдающимся поэтом, но и хорошим знатоком женщин. Достаточно почитать его неофициальное творчество. Но и в более приличных произведениях почерпнуть можно немало.

Как известная лемма из произведения Евгений Онегин «Чем легче женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей». Стоит заметить, что в народе слово «легче» заменили словом «меньше», и это несколько исказило смысл этого выражения.

Так что же хотел сказать Пушкин?

Хотел он сказать то, что когда мужчина проявляет излишнюю заботу и проявление симпатии к женщине, то она охладевает.

Почему так происходит? Каждый человек, независимо, женщина это или мужчина, обычно влюбляются в тех, кто не особенно им доступен. Но сейчас приведем пример мужчины. А недоступный мужчина, естественно, никаких знаков симпатии проявлять не собирается, соответственно, девушка уже сама начинает думать, как бы ему понравиться.

Если к той же девушке подкатит уже другой молодой человек (он может быть еще более симпатичным, чем первый), но будет за ней ухаживать, дарить подарки и делать комлименты (без перерывов), то девушка быстро потеряет к нему интерес. Так как это человек стал для нее полностью доступным. И, грубо говоря, она им может теперь вертеть, как только ей заблагорассудится.

Естественно, не стоит всю вышеуказанную информацию воспринимать буквально.

Но суть остается главной. Когда ты знакомишься с девушкой, не стоит ей показывать, что ты готов для нее на все. Что ты готов прогнуться под нее. Ты становишься априори рангом ниже, чем она.

Лучше всего флиртовать и не раскрывать все карты. Пусть твоя подруга будет додумывать, как же ты на самом деле к ней относишься.

Веди себя с девушкой естественно. Если тебе не хочется делать что-то, к чему она склоняет, скажи «нет». Вообще, слово «нет» от мужчины – волшебное слово. Очень мало мужчин найдется, способных в чем-то отказать, причем сделать это уверенно. Когда ты говоришь время от времени девушке «нет» на ее просьбы, это действует крайне эффективно. Она будет заинтересована в тебе еще больше. Не веришь? Проведи эксперимент 🙂

И вообще, в отношениях чередуй разные эмоции. Делай раскачку. Ты можешь быть жестким и серьезным. Потом – ласковым и нежным. Но девушка будет знать, что любой момент ты можешь повести себя так, как тебе хочется. То есть ты становишься для нее в хорошем смысле непредсказуемым и неуправляемым. Ее чары и привычка управлять мужчинами на тебя не действуют.

Поэтому, если тебе понравилась девушка, веди себя с ней, как настоящий мужчина. Не пытайся что-то «заслужить» с ее стороны. Если тебе трудно общаться с определенной девушкой, то лучше найди ту, с которой будет легко.

«Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей…»

Строки «Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей…» читатель встретит в романе «Евгений Онегин», в 4-й главе в 7-й строфе. Фактически, это – первая строфа, поскольку 6 строф пропущены. Надо заметить, что в знании психологии Пушкину не откажешь. Видно, что его амурные похождения не прошли даром.

Так часто бывает, что безразличие человека противоположного пола побуждает другого бороться за внимание. Говорят, что мужчина – охотник. И этот древний инстинкт привлекает, заставляет мужчин добиваться внимания неприступных женщин. А женщины? Разве они охотницы? Тем не менее, фраза Пушкина относится именно к ним. В чем все-таки причина?

Когда женщина или мужчина чувствует, что она не нравится заинтересовавшему ее человеку противоположного пола, это задевает самолюбие, Человек стремится завоевать расположение другого, чтобы доказать самому себе, что я не такой уж плохой, я гораздо лучше, чем вы думаете обо мне. Я чего-то стою в этом мире. Самолюбие на начальном этапе превращается в маниакальноре стремление добиться все-таки расположения другого человека. Часто это чувство, это стремление люди путают с любовью. Кстати, именно поэтому знаменитую пушкинскую фразу произносят немного по-другому: «Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей…»

Опытные сердцееды стараются сыграть на этом. Заметив внимание представительницы или представителя другого пола к себе, эти люди стараются выглядеть совершенно равнодушными, чтобы жертва заглотила наживку.

Иногда, играя на чувствах, люди манипулируют своими партнерами. И конечно, в этом случае, ни о какой любви не может быть и речи ни с одной, ни с другой стороны.

Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей
И тем ее вернее губим
Средь обольстительных сетей.
Разврат, бывало, хладнокровный
Наукой славился любовной,
Сам о себе везде трубя
И наслаждаясь не любя.

прав ли Пушкин? “чем больше женщину мы любим,тем меньше нравимся мы ей”

чет не понимаю, как игнор может нравится.

да все это правильно ! женщина должна любить сильно сильно ! а так без этого не будет семьи, у меня столько друзей по разводились потому что любили и все женщины хоть какой характер на голову лезут, а мужчина нет! будет ценить если его любят если не тупой конечно! так что извините это правда хоть и горькая , Пушкин был казановай нехер спорить сним! женщина всегда должна сомневаться в любви мужа, уверенность как говорил приводит к безразличию

Вы в какой школе учились? “Чем меньше женщину мы любим/Тем больше нравимся мы ей”. НЕУЧ. Садись-ДВА.

Вы в какой школе учились? “Чем меньше женщину мы любим/Тем больше нравимся мы ей”. НЕУЧ. Садись-ДВА.

Уважаемые НЕДОЧИТы если вы решитесь открыть что-нибудь кроме своих феменистских азбук, то может быть и узнаете, что Пушкин написал далее в этой же 4 главе, но в 9 строфе сие:
“Так точно думал мой Евгении.
Он в первой юности своей
Был жертвой бурных заблуждений. ”
(с)”Евгений Онегин”
Так что вот, рассуждайте(а мне всего 16 лет).

Любите Женщин!
“Чем меньше женщину мы любим,
тем легче нравимся мы ей.” (А.С.Пушкин)
Неправ был Пушкин и циничен,
Запрограммировав сие,
Неправ поэт до неприличья,
Унизив Женщин бытие!
Чем меньше Женщину мы любим,
Тем меньше гениев родит.
Уже известно мудрым людям –
От нелюбви рождён бандит…
Но от любви к своей Мадонне,
И видения Бога в Ней,
Пробудится весь мир наш сонный,
Богаче станет и светлей.
Любви Она и Бог источник,
И если любим мы Её,
Возвысим душу свою точно,
Своё улучшим бытиё.
На почитанье Женщин – срочно!
И на служенье на всю жизнь,
Любви и Света в Ней источник –
Смиренно Ладе поклонись!
На поклоненье к Доннам – срочно!
С цинизмом Пушкин не пройдёт!
Она всегда Любви источник,
Свет от Неё произойдёт!
“Чем больше Женщину мы любим,
Тем больше гениев родит,” –
Скажите это добрым людям,
Ведь был неправ большой пиит…

Вы в какой школе учились? “Чем меньше женщину мы любим/Тем больше нравимся мы ей”. НЕУЧ. Садись-ДВА.

Уважаемые НЕДОЧИТы если вы решитесь открыть что-нибудь кроме своих феменистских азбук, то может быть и узнаете, что Пушкин написал далее в этой же 4 главе, но в 9 строфе сие: “Так точно думал мой Евгении. Он в первой юности своей Был жертвой бурных заблуждений. ” (с)”Евгений Онегин” Так что вот, рассуждайте(а мне всего 16 лет).

слабо пушкина на дуэль вызвать?

Новое за сегодня

Популярное за сегодня

Пользователь сайта Woman.ru понимает и принимает, что он несет полную ответственность за все материалы частично или полностью опубликованные им с помощью сервиса Woman.ru.
Пользователь сайта Woman.ru гарантирует, что размещение представленных им материалов не нарушает права третьих лиц (включая, но не ограничиваясь авторскими правами), не наносит ущерба их чести и достоинству.
Пользователь сайта Woman.ru, отправляя материалы, тем самым заинтересован в их публикации на сайте и выражает свое согласие на их дальнейшее использование редакцией сайта Woman.ru.

Использование и перепечатка печатных материалов сайта woman.ru возможно только с активной ссылкой на ресурс.
Использование фотоматериалов разрешено только с письменного согласия администрации сайта.

Размещение объектов интеллектуальной собственности (фото, видео, литературные произведения, товарные знаки и т.д.)
на сайте woman.ru разрешено только лицам, имеющим все необходимые права для такого размещения.

Copyright (с) 2016-2018 ООО «Хёрст Шкулёв Паблишинг»

Сетевое издание «WOMAN.RU» (Женщина.РУ)

Свидетельство о регистрации СМИ ЭЛ №ФС77-65950, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) 10 июня 2016 года. 16+

Учредитель: Общество с ограниченной ответственностью «Хёрст Шкулёв Паблишинг»

Чем меньше женщину мы любим, / Тем больше нравимся мы ей

Чем меньше женщину мы любим, / Тем больше нравимся мы ей
Неточная цитата из романа в стихах «Евгений Онегин» (1823—1831) А. С. Пушкина (1799-1837) (гл. 4, строфа 7):
Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей
И тем ее вернее губим
Средь обольстительных сетей.
Разврат, бывало, хладнокровный
Наукой славился любовной,
Сам о себе везде трубя
И наслаждаясь не любя.

Ту же мысль, с тем же комментарием поэт высказал (1822) в письме к своему брату, Льву Сергеевичу: «Чем меньше любишь женщину, тем вернее овладеваешь ею. Но это удовольствие достойно старой обезьяны 18-го столетия».

Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений. — М.: «Локид-Пресс» . Вадим Серов . 2003 .

Смотреть что такое “Чем меньше женщину мы любим, / Тем больше нравимся мы ей” в других словарях:

Чем меньше женщину мы больше, тем больше меньше она нас — (из кн. А.Пушкина Евгений Онегин Чем меньше женщину мы любим, Тем легче нравимся мы ей ) об отношении мужчин к женщинам и женщин к мужчинам … Живая речь. Словарь разговорных выражений

меньше — I. сравнит. ст. к Малый и Маленький (1 2, 4 зн.). Девочка была м. своих сверстниц. Рассказ м. повести. Стул м. кресла. Мал мала м. (о маленьких детях). II. сравнит. ст. нареч. к Мало (1 2 зн.). Надо м. говорить. М. стал бегать. Кто л. должен м.… … Энциклопедический словарь

меньше — 1. сравнит. ст. к малый и маленький 1), 2), 4) Девочка была ме/ньше своих сверстниц. Рассказ ме/ньше повести. Стул ме/ньше кресла. Мал мала ме/ньше. (о маленьких детях) 2 … Словарь многих выражений

Пушкин Александр Сергеевич — (1799 1837) Российский поэт, писатель. Афоризмы, цитаты Пушкин Александр Сергеевич. Биография • Презирать суд людей нетрудно, презирать суд собственный невозможно. • Злословие даже без доказательств оставляет поти вечные следы. • Критики… … Сводная энциклопедия афоризмов

ме́ньше — 1. сравн. ст. к прил. малый и маленький (в 1, 2 и 4 знач.). Зала заседаний Сената была меньше залы окружного суда. Л. Толстой, Воскресение. Всем казалось, что она [Домна Борисовна] стала бледней и словно меньше вдруг ссохлась. А. Кожевников,… … Малый академический словарь

Какие же вы глупые, мужчины!
Не спорю, что сначала мы глупим.
Влюбляемся, без всякой там, причины,
И любим вас с последних женских сил.

Но логику включаем непременно,
А почему любимый не звонит?
А если позвонит, то так надменно,
Как будто он любовь даёт в кредит.

А почему так редки наши встречи?
Быть может, у него я, не одна?
А почему грущу я каждый вечер,
Выглядывая милого с окна?

И наступает, мысленно, прозренье,
Итог таков – ему я не нужна!
С итогом, к нам приходит охлажденье –
Любить его, я просто, не должна.

Не стоит он – ни слёз и не страданий,
Забыть его! Немедленно, забыть!
И вот от этих – недопониманий,
Перестаёт та женщина любить.

А вам бы нужно сжать её в объятья!
-Ты в целом мире у меня одна!
Но это для сознания затравка,
Не Пушкинские, ныне, времена.

Что нам слова?! Да, любим мы ушами!
Поступок ваш, сейчас, играет роль!
И нас не купишь шубой и духами,
Нам нужен сам, у наших ног, король!

Чтоб телефон всё время разрывался,
От жарких многочисленных звонков.
И на свиданья наш мужчина рвался,
Без всяких, предварительных пинков.

Мы знаем – рядом тот, кто нежно любит,
Кому без нас весь белый свет не мил.
Кто пожалеет нас и приголубит,
И ради нас он бросит целый мир!

А холодность свою приберегите,
Для дам, что на обочинах стоят.
И Пушкина читайте и учите,
Но на любовь и свой имейте взгляд.

Песенка Герцога (Сердце красавиц. )
из оперы Риголетто
в исполнении Сергея Лемешева
– созвучная стихам –
прошу слушать отдельно от текста .

****************************************

. Не нашел подходящей темы для своей прозы, –
она, наверное, близка к обсуждению и развитию
в свободном стиле и с юмором литературных
афоризмов о любви .

Время неумолимо… – бегут мимо минуты, часы, годы, десятки лет и столетия. Как верно сказал один из классиков. – большое видится на расстоянии… Есть в жизни истины вечные, бесконечные и нетленные… Вот и хочется поговорить и прикоснуться к таким ценностям жизни… – прикоснуться нежно и с желанием не навредить им…

Пройдет всего лишь десяток с лишним лет и все мы, современники, будем с трепетом отмечать 200 – летие “Евгению Онегину” – образу и произведению нашего любимого великого поэта, – поэта всех времен и народов! В гениальном произведении Пушкин собрал воедино все свое понимание и отношение к жизни и происходящим в судьбе человека событиям, начиная от гражданской позиции каждого до дорогой и волнующей нас всех, в миллионах судеб, – темы любви. Многие поколения людей за прошедшее время воспитывались на образах Евгения и прелестной пушкинской Татьяны, переживали, плакали и страдали за их несостоявшуюся любовь, оценивали и сравнивали свои судьбы с их судьбой… Эти чувства очищали души…

В “Евгении Онегине” прозвучали выражения, которые стали отдельно живущими истинами и до сих пор будоражат сознание людей, как в двух прошлых, так и в нынешнем веках. Хочется вспомнить былое, оценить жизнь и динамику этих крылатых выражений и с позиций современного мира внести в мажоре, с оптимизмом и юмором, свою лепту в их последующую жизнь!
Вспомним это изначальное милое нам пушкинское изречение:

Чем меньше женщину мы любим, – тем легче нравимся мы ей…

Конечно же, Пушкин в эти слова вложил свое отношение и опыт общения с прекрасными во все времена женщинами, которые окружают и греют теплом мужчин, начиная с колыбели, до бурной и бескорыстной, бесконечно красивой любви в юности и в молодости и до дней последних донца – в зрелой и мудрой полосе жизни. Какую глубину мысли вложил поэт в эти слова!

Действительно, мы замечаем и сегодня, что бурная и полная небесных чувств любовь мужчины к даме своего сердца часто вскоре наталкивается на неприятие и отторжение героини… В чем дело? Конечно, может быть он не слишком приятен ее глазам и ушам? Как часто при встрече с дамой в первый раз, мы ловим на себе ее испытующий взгляд… Она невольно оценивает – а подходит ли он мне? И, когда я не знаком ей, … – именно в этом проявляется интрига! А вот, когда мужчина уже и не раз излил ей все свои чувства и обнажил душу, то ореол таинственности в отношениях исчезает, и зачастую у дамы начинает пропадать яркий интерес к этому юноше… Парадокс? Да! Но, с другой стороны, и естественное восприятие событий – познанное становится не столь привлекательным…

И от обратного – не слишком пылкое, спокойное и даже доходящее до равнодушия отношение к даме невольно вызывает у нее болезненный вопрос: “Почему он ко мне так безразличен, холоден?”. Это раздражает ее, заставляет проявить особый интерес к партнеру, в попытке разобраться: “А что, я ему непривлекательна, или он такой инфантильный??”. И вот… такие плавные, невзрывные отношения заставляют даму сохранять долго свой интерес, ей хочется понравиться – преодолеть этот барьер прохладного восприятия и покорить этого неукротимого, то есть с ее стороны проявляется спортивный интерес и своеобразный азарт игры… И, как следствие, – тем легче нравимся мы ей!

Ай да Пушкин. – как тонко и умно сказано о многом! В одной фразе целая философия жизни! Прекрасный афоризм.

Когда многие прочитали “Евгения Онегина”, это изречение стало объектом пристального внимания и изучения многих и многих… Всем захотелось развить и углубить мысли поэта об отношении к женщине. Появилось довольно много измененных версий основной истины Пушкина. Пытливая мысль исследователей била ключом! Посмотрим, что же интересного появилось в результате творческого труда?! Так, первым возник чуть измененный вариант:

Чем меньше женщину мы любим, – тем больше нравимся мы ей…

Почти синоним исходной фразы, а смысл явно расширился… Уже не легче, – а больше… Уже ей нужно проявлять инициативу, занимать активную позицию, не скучать, страдать, мучиться, добиваясь большей любви от него… Как ни парадоксально, но такое состояние ей больше по душе… – через тернии к желанной звезде! Афоризм принимается! – в нем уже больше приятной для мужчин (с улыбкой) устремленности женщины к любви…

А дальше со временем ситуация явно вышла из под контроля! Почувствовав “запах крови”, мужчины стали ваять новые подобные афоризмы… И появился один из них… – от обратного:

Чем больше женщину мы любим, – тем меньше нравимся мы ей…

Этот афоризм понятен и ставит более явное и сильное ударение на взаимоотношения двух сторон… Мы уже знаем, что бурная и настойчивая любовь мужчины зачастую приводит к обратному эффекту. Милая дама воспринимает это, как проявление назойливости, что вызывает естественную реакцию сопротивления и противодействия зарвавшемуся юноше. И он перестает ей нравиться. Да и ореол таинственности героя на этой стадии уже развеялся, как дым после летнего пожара… Одним словом, вспоминая известного политика, – хотели, как лучше, а получилось как всегда… Вместе с тем, этот афоризм особо не противоречит приведенным ранее, лишь более ярко высвечивая отдельные грани этого алмаза любви, непонятного уму мужчины!

Далее, на стыке веков пыл мужской половины несколько спал и наступил небольшой период застоя мысли мужчин. Все творчество сводилось к более расширенному толкованию отдельных деталей двух содеянных афоризмов. Однако в этот период были вскрыты новые нюансы развития любовных отношений с явным уклоном в сторону близких, почти интимных связей партнеров… Мимоходом отметим и эти афоризмы, сделанные с большим юмором и небезынтересные пытливому воображению мужчин. Примем их лишь к сведению. Это проза жизни… – и да простят нас дамы!

Чем меньше женщину мы любим, – тем больше хочемся мы ей…
Чем больше женщину мы любим, – тем меньше времени для сна…

Не правда ли, оригинально, уважаемые кавалеры? Ха – ха! Поручику Ржевскому это явно пришлось бы по душе. А, с другой стороны, всего лишь прозаическое изложение до боли понятных бытовых выражений и действий… И ничуть не противоречит ранее приведенным новым афоризмам… Да простят нас милые дамы!

Но застой нужно преодолевать, рамки пытливости стали узкими… – их нужно расширять! И поможет в этом лишь осознание новых обстоятельств уже нашего молодого века. Да и хотелось бы, как – то сгладить взаимное противоречие двух высказываний, любовь должна править миром и быть взаимной и непротиворечивой! Чем славен наш век? Это век рыночной экономики, когда многие чувства становятся более прагматичными, с учетом реалий времени… И вот, появляются новые – авторские версии двух афоризмов:

Чем меньше женщину мы любим, – тем больше нужно ей от нас…
Чем больше женщину мы любим, – тем больше нужно ей купить…

Замечаете, противоречия уже сглаживаются! В первом из них на передний план выходит забота о нашей зазнобе! Ей нужно уделить как можно больше внимания, с тем, чтобы она чувствовала, что почти добилась заветной цели – к ней глубоко неравнодушны! А во втором случае действует вполне понятная схема “укрощения” любимой – мы ей покупаем все больше и больше… – и, наконец, начинаем ей постепенно нравиться все больше… – норковые шубы, путевки на приличные курорты у моря, заморские турне на теплоходах, свежие розы на столе, – миллион алых роз – простор для фантазии безграничен.

Замечаете, что нам удалось за счет роста внимания и оказываемых удовольствий перевести в новое качество звучание афоризмов?! И это позволяет нам поставить финальную точку и полностью устранить корни противоречий – смотрите во все глаза, – ведь эти два изречения можно объединить в одно. Оно таково:

Чем меньше (больше) женщину мы любим, – тем больше… – ей нужны всегда…

Ура. – мы достигли полного успеха. Мы нужны ей всегда. Это то, что греет, как бальзам, и нужно сердцу каждого влюбленного мужчины?! Он счастлив, осознает свою нужность даме и готов ради нее свернуть горы.

А нужно ли еще что – то для полного счастья, для полной идиллии и гармонии любви?! Пожалуй, только одно. Открылась прямая дорога к заветному горизонту чувств и взлету в любви!

Для полного счастья необходима, как воздух, взаимная – преодолевающая все трудности – настоящая любовь, когда сердца влюбленных бьются в унисон и их души неразлучны. Но такой любви… – мужчины должны добиться у дам, покорив своим вниманием и искренностью их сердца, и лелеять желанную любовь нежно и всю жизнь.

Слава нашему великому поэту Александру Сергеевичу Пушкину. Его стихи будут вечно будоражить сердца и умы соотечественников.

Автор статьи: Ева Усольцева

Позвольте представиться. Меня зовут Ева. Я уже более 5 лет занимаюсь психологией отношений. Я считаю, что являюсь профессионалом в своей области и хочу помочь всем посетителям сайта решать разнообразные задачи. Все данные для сайта собраны и тщательно переработаны с целью донести в доступном виде всю требуемую информацию. Перед применением описанного на сайте всегда необходима ОБЯЗАТЕЛЬНАЯ консультация с профессионалами.

✔ Обо мне ✉ Обратная связь Оценка 5 проголосовавших: 4

Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей. Пушкин

ЦИТАТА

Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей. Пушкин Александр Сергеевич
 3 года назад 

+2

Похожие:

Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей.

Пушкин Александр Сергеевич

Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей.

Пушкин Александр Сергеевич

Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей. Пушкин Александр Сергеевич

Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей.

Пушкин Александр Сергеевич

Чем меньше женщину мы любим, Тем легче нравимся мы ей И тем её вернее губим Средь обольстительных сетей. А. С. Пушкин, «Евгений Онегин»

Кто проповедь читать захочет людям, тот жрать не должен слаще, чем они! Александр Сергеевич Пушкин

Кто проповедь читать захочет людям, тот жрать не должен слаще, чем они!

Александр Сергеевич Пушкин

Болезнь любви неизлечима!

Александр Сергеевич Пушкин

Мечтам и годам нет возврата.

Александр Сергеевич Пушкин

Мечтам и годам нет возврата.

Александр Сергеевич Пушкин

Мечтам и годам нет возврата. Александр Сергеевич Пушкин

Мечтам и годам нет возврата. Александр Сергеевич Пушкин

Мечтам и годам нет возврата.

Александр Сергеевич Пушкин

Безответная любовь не унижает человека, а возвышает его.

Александр Сергеевич Пушкин

Безответная любовь не унижает человека, а возвышает его.

Александр Сергеевич Пушкин

Безответная любовь не унижает человека, а возвышает его. Александр Сергеевич Пушкин

Безответная любовь не унижает человека, а возвышает его. Александр Сергеевич Пушкин

Женщины все великолепны, а красоту им придает любовь мужчины.

Александр Сергеевич Пушкин

Женщины все великолепны, а красоту им придает любовь мужчины. Александр Сергеевич Пушкин

Женщины все великолепны, а красоту им придает любовь мужчины.

Александр Сергеевич Пушкин

Женщины все великолепны, а красоту им придает любовь мужчины! Александр Сергеевич Пушкин

Вдохновение — это умение приводить себя в рабочее состояние.

Александр Сергеевич Пушкин

Вдохновение — это умение приводить себя в рабочее состояние.

Александр Сергеевич Пушкин

Врагов имеет в мире всяк, Но от друзей спаси нас, боже! Александр Сергеевич Пушкин

И сердце вновь горит и любит от того, что не любить оно не может.

Александр Сергеевич Пушкин

И сердце вновь горит и любит от того, что не любить оно не может. Александр Сергеевич Пушкин

И сердце вновь горит и любит от того, что не любить оно не может.

Александр Сергеевич Пушкин

И сердце вновь горит и любит — оттого, что не любить оно не может.

Александр Сергеевич Пушкин

Мы любим вовсе не тех, кто сделал нам что-то хорошее. Мы любим тех, кому сделали что-то хорошее мы сами. И чем больше хорошего мы им сделали, тем больше хотим сделать еще.

Виктор Пелевин

Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей ▷ Socratify.Net

ПОХОЖИЕ ЦИТАТЫ

ПОХОЖИЕ ЦИТАТЫ

Чем меньше мы знаем, тем больше подозреваем.

Джош Биллингс (Генри Уиллер Шоу) (40+)

Чем меньше ящерица, тем больше надеется стать крокодилом.

Африканские пословицы и поговорки (20+)

Чем меньше рассудка, тем больше предрассудков.

Леонид Крайнов-Рытов (9)

Чем меньше в голове ожиданий, тем больше в жизни сюрпризов.

Неизвестный автор (1000+)

Наши эмоции обратно пропорциональны нашим знаниям: чем меньше мы знаем, тем больше распаляемся.

Бертран Рассел (100+)

Чем счастливее настоящее, тем меньше мы вспоминаем прошлое!

Олеся Эверт (10+)

Чем больше в вас хорошего, тем меньше плохого вы видите в других.

Неизвестный автор (1000+)

Чем выше мы поднимаемся, тем меньше и ничтожнее кажемся тем, кто не может взлететь.

Так говорил Заратустра (Фридрих Ницше) (500+)

Мы не любим города, мы любим себя в этих городах.

Эльчин Сафарли (100+)

Больше всего мы любим книги, в которых написаны наши мысли, которые мы просто не могли сформулировать.

Неизвестный автор (1000+)

Евгений Онегин — Пушкин Александр Сергеевич (стр. 1)

PUSHKIN A.S.

ПУШКИН А.С.

EUGENE ONEGIN
Novel in verse Translated by Kozlov S.N.

ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН Роман в стихах

I don’t mean to please grand people.

Не мысля гордый свет забавить,

With love friends’ notions I’d rate

Вниманье дружбы возлюбя,

And give you all that 1 could scribble

Хотел бы я тебе представить

As pawn that’s worth of dear mate.

Залог достойнее тебя,

Its worth of fine and charming soul,

Достойнее души прекрасной,

Of saint fulfilled generous dreams,

Святой исполненной мечты,

Of lively lucid verse’s glow,

Поэзии живой и ясной,

Of lofty thoughts, of simple things.

Высоких дум и простоты;

All right, by hand unfair own

Но так и быть — рукой пристрастной

You take my set of florid rhymes

Прими собранье пестрых глав,

Which are half-funny and half-mournful,

Полусмешных, полупечальных,

Of common thinking, somewhat thoughtful,

Простонародных, идеальных,

Slipshod result of my pastimes,

Небрежный плод моих забав,

Of sleepless nights, of inspirations,

Бессонниц, легких вдохновений,

Of years young but whithered hard,

Незрелых и увядших лет,

Of mind some cold observations,

Ума холодных наблюдений

Of grievous notes of the heart.

И сердца горестных замет.

CHAPTER ONE

ГЛАВА ПЕРВАЯ

He hurries up to live,
As well as he does to feel.

И жить торопится и чувствовать спешит.

K.
Vyasemsky.

Кн.
Вяземский.

‘My uncle keeps to honest systems: By falling ill yet not in jest,

«Мой дядя самых честных правил, Когда не в шутку занемог,

He made me love him with insistence And couldn’t find some better test.

Он уважать себя заставил И лучше выдумать не мог.

Well, his example gives a lesson; But, goodness me, it’s quite distressing

Его пример другим наука; Но, боже мой, какая скука

To sit with him all day and night, Not stepping out of his sight.

С больным сидеть и день и ночь, Не отходя ни шагу прочь!

And what insidiousness you show, When you amuse a man half dead

Какое низкое коварство Полуживого забавлять,

Arrange the pillows in bed Then give him drugs in sadness, though

Ему подушки поправлять, Печально подносить лекарство,

You sigh not speaking of your will: When will the devil come for him!’

Вздыхать и думать про себя: Когда же черт возьмет тебя!»

The young scapegrace was so deeming, When he by post-chaise in dust

Так думал молодой повеса, Летя в пыли на почтовых,

Was shaking.
Due to Zues he’s being The heir of all relatives in trust.

Всевышней волею Зевеса Наследник всех своих родных.

Ruslan’s, Lyudmila’s friends!

Друзья Людмилы и Руслана!

Somehow, Without prefaces, just now,
For hero of my book Let me attract attentive look:

С героем моего романа
Без предисловий, сей же час Позвольте познакомить вас:

Onegin, friend of mine for years, Was born on Neva-river’s banks.

Онегин, добрый мой приятель, Родился на брегах Невы,

May be, you rose from the clans In those places, or have dears,

Где, может быть, родились вы Или блистали, мой читатель;

Somewhere you could look at me, But harmful is the North for me, {1}

Там некогда гулял и я: Но вреден север для меня1.

His father served for many years, And fell in debt, such big and vast,

Служив отлично благородно, Долгами жил его отец,

That, giving balls three times a year, He squandered all he had at last.

Давал три бала ежегодно И промотался наконец.

But Eugene’s fate for him was fair: At first by Madame he was cared,

Судьба Евгения хранила: Сперва Madame за ним ходила,

Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей — Официальный сайт Милы Левчук

Знакомая фраза?

Но не многие знают, что эти строки Пушкин написал для романа в стихах «Евгений Онегин». Александр Сергеевич был знатоком женских сердец, поэтому я предлагаю поближе познакомиться с этим произведением. Пушкин знал, о чём писал, поэтому нас ждет очень интересный разбор главных героев с позиции концепции девушки плюс 👍🏻

Итак, главные герои — Татьяна и Онегин.

Татьяна в первых главах романа — воплощение девушки ноль. Она живёт в деревне, «в глуши» и проводит время за чтением любовных романов. Конечно же, она мечтает о большой и светлой любви, придумывает себе идеал. О себе говорит скромно «ничем мы не блестим», считает себя недостойной.

Встретив Онегина в первый раз, нарекает его в своём воображении ТЕМ САМЫМ. «Пришла пора, она влюбилась».

Татьяна допускает роковую ошибку: пишет Онегину письмо с признаниями и объяснениями, где просит:
«Хоть редко, хоть в неделю раз
В деревне нашей видеть вас».

Она буквально выпрашивает у Онегина любовь:
«Но вы, к моей несчастной доле
Хоть каплю жалости храня,
Вы не оставите меня».

И, конечно, даже не узнав, не поняв, что Евгений за человек, она открыто заявляет:
«То в вышнем суждено совете…
То воля неба: я твоя;
Вся жизнь моя была залогом
Свиданья верного с тобой;
Я знаю, ты мне послан богом,
До гроба ты хранитель мой…»

Романтично, правда? Но как часто мы сами совершаем подобные необдуманные поступки, руководствуясь влиянием «высших сил» или фразой «любовь нечаянно нагрянет»!

Узнали себя? Давайте разбираться дальше!

Евгений, уставший от света и измотанный балами и вечерами (бедняга), отвечает Татьяне при встрече, что если бы он хотел семьи, то она была бы для него лучшей партией. Но у него нет такой цели. Он признался в этом деликатно, но при этом коротко и ясно. Благородно? Вполне.

Татьяна, естественно, страдала. Затем происходит череда печальных событий: ссора с Ленским, дуэль, гибель Ленского… Онегин уезжает.

Краткое резюме первой части: Татьяна вела себя, как нолик, первая открыла свои чувства, даже не узнав человека, и, естественно, получает от объекта своих воздыханий отворот-поворот.

Но! Впереди САМОЕ интересное! Дальше Татьяна начнет себя вести, как плюсик, и вы увидите, насколько изменится поведение Онегина!

Итак, проходит время. Татьяна уезжает в Москву на ярмарку невест, где составляет блестящую партию очень важному генералу, кстати говоря, дальнему родственнику Онегина.

Евгений приезжает на один из званых вечеров и видит знакомые черты в прекрасной, нет, шикарной женщине. Он не может поверить в то, что это — та самая Татьяна. Он хочет заговорить с ней — и не может!

Весь вечер он думает только о ней и о том, неужели она разлюбила его, ведь, безусловно, её нежные чувства питали его самооценку. Сейчас Татьяна — «неприступная богиня роскошной царственной Невы», и Онегин не может простить себе тот отказ, ведь сейчас он мог бы обладать этим сокровищем.

Какой итог?
«Сомненья нет: увы! Евгений
В Татьяну как дитя влюблен;
В тоске любовных помышлений
И день и ночь проводит он».

Онегин начинает, как одержимый, преследовать Татьяну. Он пытается «выслужиться» перед ней, чтобы она хотя бы взглянула на него, но…
«Она его не замечает,
Как он ни бейся, хоть умри».

Равнодушие сводит его с ума:
«Бледнеть Онегин начинает:
Ей иль не видно, иль не жаль;
Онегин сохнет — и едва ль
Уж не чахоткою страдает».

Он пишет ей «страстное посланье», где раскаивается в своей слепоте. Ответа не последовало. Евгений пишет второе, третье письмо, но всё тщетно. Он видится с ней на одном собрании, Татьяна отвечает ему холодом. Онегин не может смириться с этим, «отрекается от света» и проводит зиму в деревне.

Наступившая весна дарит ему надежду, он мчится к Татьяне, где им предстоит нелегкое последнее объяснение…

Подробнее о том, как Онегин добивался Татьяны и что же в конце концов они сказали друг другу, вы можете прочесть в XVIII главе романа. Кстати говоря, именно эта глава подарила мне победу на одном из актёрских конкурсов, поэтому искренне советую вам подружиться с ней, она приносит удачу!

Вот такую замечательную «энциклопедию русской жизни» подарил нам А.С. Пушкин, который хорошо разбирался в любви и знал, что испытывает мужчина при разном поведении женщин ❤️

Интересно? Теперь вы понимаете, как сильно может влиять на мужчин поведение девушки плюс? Читали «Евгения Онегина»?

Разбор подготовила ваша подруга-плюс @katherinemakarova

Поделиться Поделиться Поделиться Поделиться

помогите пожалуйста написать сочинение на тему:ЧЕМ МЕНЬШЕ ЖЕНЩИНУ МЫ ЛЮБИМ,ТЕМ ЛЕГЧЕ НРАВИМСЯ

Слова из романа А. С. Пушкина, вынесенные в заголовок, получили весьма широкое распространение в качестве цитаты, самой ставшей классической. Однако вырванное из контекста высказывание порой не просто трактуется вопреки написанному самим Александром Сергеевичем, но и выступает в качестве ложного «поучительства» поэта.
Прежде всего необходимо привести столь важные строки полностью:
Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей,
И тем ее вернее губим
Средь обольстительных сетей.
Разврат, бывало, хладнокровный
Наукой славился любовной,
Сам о себе везде трубя
И наслаждаясь не любя.
Но эта важная забава
Достойна старых обезьян
Хваленых дедовских времян:
Ловласов обветшала слава
Со славой красных каблуков
И величавых париков.
Обращает на себя внимание то, что А. С. Пушкин не просто указывает на губительность для женщин выбранного мужчиной пути «легко понравиться», но и приравнивает утеху «наслаждения не любя» к «забавам старых обезьян». Подобную модель отношений поэт относит к эпохе «величавых париков и красных каблуков», т.е. к временам надменности и фальши, против которых А. С. Пушкин последовательно выступал в жизни и творчестве.
Если правильно понять указанный выше момент, то совершенно в ином свете предстанут и отношения Евгения Онегина и Татьяны Лариной: изначально главный герой романа ответил отказом девочке, которой на момент их первого знакомство было 13 лет. Хотя, казалось бы, сама Татьяна желала отношений: «То воля неба: я твоя». Но спустя годы, увидев уже зрелую женщину, Евгений уделил ей внимание и начал ухаживания. В этом можно увидеть лишь поступок настоящего мужчины: не тронув дитя и все же не изменить своей природе.
Откуда взялось утверждение о возрасте Татьяны, если сам А. С. Пушкин прямо не указал его? Внимательный анализ текста вынуждает остановиться на таких словах поэта:
«Которых не было и нет
У девочки в тринадцать лет!»
Учитывая, что данная часть текста прямо относилась к описанию переписки между Евгением Онегиным и Татьяной, вывод становится однозначным.
И вот теперь глубокий междустрочный смысл произведения, неверно трактованный по уже упомянутой в заголовке фразе, начинает раскрываться полностью: с точностью психолога А. С. Пушкин сначала показывает механизмы возникновения желаний и симпатии в отношениях мужчины и женщины, тут же указывая, в каких случаях подобное превращается в «занятье старых обезьян». И главный герой романа на протяжении всего повествования соответствует в своем поведении этому «междустрочному» принципу поэта.
Попытка выставить Евгения Онегина «Ловеласом» является результатом неправильного и даже невнимательного прочтения романа, в котором выдергивание отдельных слов и фраз нарушает целостную взаимосвязь очень важных воззрений и посланий А. С. Пушкина. Кроме того, образы Онегина и Ленского связаны через дуальность оценки: если мы снимаем ложные обвинения с первого, то уже и второй не будет выглядеть в чем-то столь нравственно, как могло бы показаться.
Еще раз возвращаясь к сакральной фразе поэта отметим и то, что именно Онегин, а не Ленский демонстрирует нам правоту «тем легче нравимся» в плане женщин. Но это наделяет главного героя дополнительной ответственностью выбора между похотью, искусно раскритикованной А. С. Пушкиным и нравственностью, присущей «благородным мужам». Ленский же такого выбора явно в романе лишен, чем непрямо подчеркивается его слабость (дуальная силе Евгения Онегина).
К сожалению, указывает это и на невозможность понятия всей сути произведения «Евгений Онегин» при его чтении в сокращенном варианте: глубочайшая взаимосвязь всего сказанного может привести к поверхностной оценке. Всего одно такое недопонимание с фразой «чем меньше женщину мы любим…» позволило искривить первоначальные образы А. С. Пушкина и увести в сторону от наиболее важных наставлений поэта

Чем меньше женщину мы любим, тем больше (легче) нравимся мы ей. Кто сказал — Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей

А.С. Пушкин был не только выдающимся поэтом, но и хорошим знатоком женщин. Достаточно почитать его неофициальное творчество. Но и в более приличных произведениях почерпнуть можно немало.

Как известная лемма из произведения Евгений Онегин «Чем легче женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей ». Стоит заметить, что в народе слово «легче» заменили словом «меньше», и это несколько исказило смысл этого выражения. Так что же хотел сказать Пушкин?

Хотел он сказать то, что когда мужчина проявляет излишнюю заботу и проявление симпатии к женщине, то она охладевает.

Чем больше любишь женщин, тем меньше нравишься

Почему так происходит? Каждый человек, независимо, женщина это или мужчина, обычно влюбляются в тех, кто не особенно им доступен. Но сейчас приведем пример мужчины. А недоступный мужчина, естественно, никаких знаков симпатии проявлять не собирается, соответственно, девушка уже сама начинает думать, как бы ему понравиться.

Если к той же девушке подкатит уже другой молодой человек (он может быть еще более симпатичным, чем первый), но будет за ней ухаживать, дарить подарки и делать комлименты (без перерывов), то девушка быстро потеряет к нему интерес. Так как это человек стал для нее полностью доступным. И, грубо говоря, она им может теперь вертеть, как только ей заблагорассудится.

Естественно, не стоит всю вышеуказанную информацию воспринимать буквально.

Но суть остается главной. Когда ты знакомишься с девушкой, не стоит ей показывать, что ты готов для нее на все. Что ты готов прогнуться под нее. Ты становишься априори рангом ниже, чем она.

Лучше всего флиртовать и не раскрывать все карты. Пусть твоя подруга будет додумывать, как же ты на самом деле к ней относишься.

Веди себя с девушкой естественно. Если тебе не хочется делать что-то, к чему она склоняет, скажи «нет». Вообще, слово «нет» от мужчины – волшебное слово. Очень мало мужчин найдется, способных в чем-то отказать, причем сделать это уверенно. Когда ты говоришь время от времени девушке «нет» на ее просьбы, это действует крайне эффективно. Она будет заинтересована в тебе еще больше. Не веришь? Проведи эксперимент 🙂

И вообще, в отношениях чередуй разные эмоции. Делай раскачку. Ты можешь быть жестким и серьезным. Потом – ласковым и нежным. Но девушка будет знать, что любой момент ты можешь повести себя так, как тебе хочется. То есть ты становишься для нее в хорошем смысле непредсказуемым и неуправляемым. Ее чары и привычка управлять мужчинами на тебя не действуют.

Поэтому, если тебе понравилась девушка, веди себя с ней, как настоящий мужчина. Не пытайся что-то «заслужить» с ее стороны. Если тебе трудно общаться с определенной девушкой, то лучше найди ту, с которой будет легко.

Начнем, пожалуй, с истории. Эту фразу написал А. С. Пушкин в одноименном романе в стихах «Евгений Онегин». И звучать она должна так: «Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей». Но люди, почему то перекрутили ее на «Чем меньше женщину мы любим, тембольше нравимся мы ей». Только почему — я никак не могу понять. Ну да ладно, суть не в том.

Многие парни не совсем верно понимают, что хотел сказать этим А. С. Пушкин. Они думают, что надо плохо относиться к девушке: никогда не нужно признаваться в любви и дарить подарки, не нужно делать разные сюрпризы и романтические поступки. Но это далеко не так, и Пушкин совсем не то хотел сказать этими словами. Он имел в виду, что «нужно мало времени любить женщину» . И вот почему:

  • Барышня очень быстро устает от того, что парень сильно заботиться о ней, но ей все равно нужна эта забота.
  • Парень, который очень много времени уделяет девушке и сильно ее ценит, стает более скучным в ее глазах.
  • Парень, который не сильно любит барышню, мене ценен для нее.

Могу объяснить проще. Например, ты встречаешься с девушкой и у вас нормальные отношения. Если ты будешь все время признаваться ей в любви, писать смс, то она просто устанет от таких поступков. С другой стороны, если вообще ничего не будешь делать, то это также плохо, потому что ей нужна романтика.

Так что же на самом деле нужно делать? Самая правильная стратегия заключается в том, что нужно любить девушку очень сильно и заботиться о ней, но уделять этому мало времени.

Например, ты пришел на свидание. В течении часа будь полностью холоден к ней и не проявляй никакого внимания. Потом, в течении 10 минут взрывайся страстью, начни еецеловать и ласково называть . Потом опять — час игнорируй ее, затем снова- проявляй нежность и т. д. Только время я для примера написал, и не нужно следовать этим цифрам.

Если ты будешь так делать, то женщина увидит, что в тебе есть очень сильное влечения к ней. Но самое главное то, что ей всегда будет не хватать этого влечения, она будет хотеть еще. И ей никогда не надоест такая любовь . Она сама будет провоцировать тебя на близость.

Это то же самое, что дать ей целый тортик. Она съест немножко, и скажет, что больше не хочет, её уже тошнит от него. А если дать ей маленький кусочек — она будет выпрашивать еще.

Вот в чем заключается смысл фразы: «Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей» . А Пушкин не такой простой дядя, как кажется на первый взгляд.

На этом я данную статью заканчиваю. Пока.

Психологи из университета Вирджиния доказали правоту русского классика, который оказался не только великим поэтом, но и тонким психологом. «Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей», — эта пушкинская формула привлечения внимания получила экспериментальное подтверждение. Каковы же самые надежные способы завоевать внимание девушки?

Не обращая внимания на девушку, парень ее уже начинает завоевывать

Как утверждает ведущий автор исследования Эвин Витчерч (Evin Whitchurch), больше всего девушек привлекают слегка безразличные к ним парни. Воздерживаясь от комментариев в адрес девушки и открытой демонстрации своего отношения к ней, парень пробуждает интерес к себе. А девушка то и дело ловит себя на мыслях о том, как же он на самом деле к ней относится… И постепенно сама же начинает интерпретировать эти частые мысли как интерес со своей стороны: «Раз я так много о нем думаю, наверное, он чем-то меня «зацепил».

Индифферентное поведение мужчины включает у представительниц прекрасного пола что-то вроде самогипноза. А как относятся милые дамы к тем мужчинам, которые открыто выражают свои чувства к ним? Как утверждают американские ученые, практически зеркально. То есть парень, проявляющий к ней антипатию, вполне естественно вызывает у девушки сходные чувства (и здесь пушкинское изречение не работает). А вот кавалер, который открыто выражает свою симпатию, с большой вероятностью ей понравится.

Два способа завоевания девушки

Получается, есть целых два надежных способа завоевать внимание приятной девушки: вести себя вежливо и отстраненно или же, напротив, не скрывать своих чувств. Жаль, что не все представители сильного пола стараются продолжать радовать свою избранницу, когда букетно-конфетный период уже пройден. Результаты опроса более двух тысяч женщин показали, что в среднем существующий партнер удовлетворяет их всего на 69 процентов.

В списке качеств и привычек, которые, по мнению их подруг, отдаляют парней от идеала, лидирует… их нелюбовь к теще. Точнее, неспособность наладить хорошие отношения с семьей своей избранницы. Следующими в списке мужских прегрешений числятся неопрятность (грязь в уборной, использование ее личной зубной щетки, невыбритая щетина), плохое отношение к другим близким людям — ее друзьям, и нелюбовь к детям. Агрессивная езда, чреватая авариями, ворчливость и критика также раздражают девушек. Как ни странно, на последнем месте оказалась тяга к просмотру спортивных программ, неприязнь к собакам и разбросанные по полу носки — с этими малопривлекательными привычками девушки готовы смириться.

Чтобы удержать девушку, парень должен выказывать ей внимание

По мнению исследователей из США, собравших эти данные, представительницы прекрасного пола в целом не требуют невозможного и смотрят на вещи реалистично. Они готовы потерпеть некоторые мужские недостатки, при условии, что партнер поработает над самыми, по их мнению, раздражающими. К примеру, треть опрошенных дам согласились бы уступать партнеру телевизор на время трансляции спортивных программ при условии, что в другое время он будет выслушивать их.

Каждая пятая респондентка смирилась с тем, что ее благоверный забывает опускать стульчак после пользования туалетом, а также с тем, что немногие мужчины любят и умеют готовить. Но вот по отношению к храпу, мешающему хорошо выспаться, и разбросанному по полу белью женщины непримиримы. В целом же, по мнению американок, идеальный избранник прежде всего должен обладать хорошим характером и чувством юмора. На третьем месте стоит внешняя привлекательность, которая, разумеется, включает и опрятный вид.

Данная фраза в оригинале выглядела так:»Чем меньше женщину мы любим,тем легче нравимся мы ей. » Это фрагмент размышлений Евгения Онегина.

Евгений Онегин — главной герой одноименного романа в стихах, автором которого является А. С. Пушкин. Работа над произведением заняла больше 7 лет — с 1823 по 1831 г. В окончательном варианте работа вышла в свет в 1833. «Евгений Онегин» является уникальным произведением. До его выхода не существовало такого понятия, как роман в стихах.

Эти слова принадлежат Евгению Онегину, герою одноимённого романа в стихах великого поэта Александра Сергеевича Пушкина. Вот только, «больше» или «легче»? Варианты несколько разняться между собой: «больше» — обозначает меру, объём чувств. Тогда, как «легче» — тоже, казалось бы, мера веса: легче-тяжелее, но в данном контексте звучит, как мера прилагаемых усилий, направленных на то, чтобы понравиться объекту вожделения.

Парадокс фразы в том, что чем «меньше», тем и больше, и легче. Но, так ли это на самом деле? Работает ли этот принцип в жизни? А вот это уже совсем другой вопрос, который потребует отдельных размышлений и рассуждений, доводов и примеров.

«Чем меньше женщину мы любим,

Тем легче нравимся мы ей

И тем ее вернее губим

Средь обольстительных сетей.»

Это слова Евгения Онегина, героя одноименного романа в стихах А.С.Пушкина,четвертая глава. Не думаю, что именно глубокие познания в умении обольщать сыграли решающую роль в любви Татьяны к Евагнию, но, как видно, они не принесли ему ожидаемого удовлетворения в жизни.

Роман был написан в 1831, то эта фраза, хотя и в видоизмененном варианте, очень популярна. И, по всей видимости, этот опыт часто пытаются применить молодые люди в разные времена.

Это фраза из «Евгения Онегина», творения Александра Сергеевича Пушкина. Хотя в оригинале она звучит так: «Чем меньше женщину мы любим,тем легче нравимся мы ей».

Глава 4, строфа 7

Чем меньше женщину мы любим,

Тем легче нравимся мы ей

И тем ее вернее губим

Средь обольстительных сетей.

Наукой славился любовной,

Сам о себе везде трубя

И наслаждаясь не любя.

Но эта важная забава

Достойна старых обезьян

Хваленых дедовских времян:

Ловласов обветшала слава

Со славой красных каблуков

И величавых париков.

А вы все, оригинал видели?

Или только из интернета сведения берёте?

Откройте Пушкина, издание 1904 года под редакцией П.О. Морозова,

с подробным разбором всех стихов, с вариантами и исправлениями.

Так вот там чёрным по белому:

«Чем меньше женщину мы любим,тем больше нравимся мы ей»

Эта фраза принадлежит Александру Сергеевичу Пушкину. Только правильно она звучит не «Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей», а «Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей».

Александр Пушкин всегда пользовался большой популярностью у самых красивых женщин Петербурга. Об этом свидетельствуют их письма, написанные Пушкину и сохранившиеся до наших дней. Сам Пушкин очень легко относился к их чувствам, поэтому и написал эти строки.

Чем меньше женщину мы любим,

Тем легче нравимся мы ей,

И тем ее вернее губим

Средь обольстительных сетей.

«Евгений Онегин», гл. 4.

Александр Сергеевич Пушкин. Только он не совсем так сказал: «Чем меньше женщину мы любим,

Тем легче нравимся мы ей. » Это из Евгения Онегина. Глава 4.

Чем меньше женщину мы любим,

Тем легче нравимся мы ей

И тем ее вернее губим

Средь обольстительных сетей.

Разврат, бывало, хладнокровный

Наукой славился любовной,

Сам о себе везде трубя

И наслаждаясь не любя.

Но эта важная забава

Достойна старых обезьян

Хваленых дедовских времян:

Ловласов обветшала слава

Со славой красных каблуков

И величавых париков.

«Чем меньше женщину мы любим,

Тем легче нравимся мы ей»

Написал когда то любимый всеми школьниками, наш дорогой Александр Сергеевич Пушкин, в Евгении Онегином.

Хотя очень часто встречаются, переделанные версии»Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей» и другие. Так, что это сейчас можно считать основой других, перефразированных видов (одни забыли оригинал, а другие вложили новый смысл).

Это из творчества Александра Сергеевича Пушкина, а именно из 4 главы «Евгений Онегин». Вот:

Чем меньше женщину мы любим,тем больше нравимся мы ей

Ну тут же все логично. Пушкин был тем еще красавчиком, вот он вытирал ноги об своих почитательниц. А они его еще больше любили. А иначе нельзя, даже в наше время. Увы.

У Вас цитата неточная. Там должно быть не «больше», а «легче».

Это седьмая строфа главы четвёртой из «Евгения Онегина».

Эту фразу очень часто коверкают, перевирают и пародируют.

Жванецкий, например, сказал в каком-то из своих монологов:

Такое мог написать только тонкий знаток женской натуры и обольститель женщин.

В русской литературе пожалуй было только два таких человека. Это автор этой фразы — Пушкин Александр Сергеевич.

Ну а второй человек любимец женщин — это Есенин Сергей Александрович.

Это сказал великий русский писатель — Пушкин Александра Сергеевич. Он, будучи человеком обеспеченным в плане женского внимания, хорошо знал женскую психологию и в чем-то однозначно прав, о чем мы можем сами убедиться в повседневной жизни.

«Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей. » — эти строки вышли из под пера великого русского поэта Александра Сергеевича Пушкина. Эти слова звучат в размышлениях Евгения Онегина из одноимённой поэмы.

    Чем меньше женщину мы больше, тем больше меньше она нас — (из кн. А.Пушкина Евгений Онегин Чем меньше женщину мы любим, Тем легче нравимся мы ей) об отношении мужчин к женщинам и женщин к мужчинам … Живая речь. Словарь разговорных выражений

    I. сравнит. ст. к Малый и Маленький (1 2, 4 зн.). Девочка была м. своих сверстниц. Рассказ м. повести. Стул м. кресла. Мал мала м. (о маленьких детях). II. сравнит. ст. нареч. к Мало (1 2 зн.). Надо м. говорить. М. стал бегать. Кто л. должен м.… … Энциклопедический словарь

    меньше — 1. сравнит. ст. к малый и маленький 1), 2), 4) Девочка была ме/ньше своих сверстниц. Рассказ ме/ньше повести. Стул ме/ньше кресла. Мал мала ме/ньше. (о маленьких детях) 2 … Словарь многих выражений

    — (1799 1837) Российский поэт, писатель. Афоризмы, цитаты Пушкин Александр Сергеевич. Биография Презирать суд людей нетрудно, презирать суд собственный невозможно. Злословие даже без доказательств оставляет поти вечные следы. Критики… … Сводная энциклопедия афоризмов

    1. сравн. ст. к прил. малый и маленький (в 1, 2 и 4 знач.). Зала заседаний Сената была меньше залы окружного суда. Л. Толстой, Воскресение. Всем казалось, что она [Домна Борисовна] стала бледней и словно меньше вдруг ссохлась. А. Кожевников,… … Малый академический словарь

«Вы», автор Кэролайн Кепнес в новой книге, дразнит третий сезон сериала Netflix — The Hollywood Reporter

[Предупреждение: эта история содержит спойлеры к You Love Me .]

Писательница Кэролайн Кепнес знает, что любовь ее персонажа Джо Голдберга весьма собственническая.

«Что касается женщин, он ставит их на пьедестал [и] просит их быть идеальными, что невозможно. Он просит их стать его матерью, девушкой и ангелом.Этого становится слишком много », — рассказывает автор The Hollywood Reporter .

На протяжении двух книг — которые также вдохновили первые два сезона шоу Netflix You , в котором Пенн Бэджли играет Джо — читатели и зрители наблюдали, как Джо влюблялся в женщин и пытался их сбить с толку, потому что он убежден, что они это его настоящая любовь. Хотя на первый взгляд его поведение могло показаться романтическим, Джо также одержимо преследует и убивает любого, кто способен разрушить его долго и счастливо.Читатели впервые познакомились с продавцом книг в журнале You, в 2014 году, где он влюбился в начинающую писательницу и студентку Гвиневеру Бек из Нью-Йорка. Джо в конце концов убивает ее, запирая в подземной клетке после того, как она пытается покинуть его. Чтобы избежать своего прошлого, Джо отправляется в Лос-Анджелес во второй книге, Hidden Bodies , но обнаруживает, что влюбляется в богатую Лав Куинн. После очередного убийства Джо попадает в тюрьму и оставляет после себя беременную Любовь.

Теперь в новой третьей книге Кепнеса из этой серии, You Love Me (Random House), выпущенной во вторник, Джо снова обретает свою настоящую любовь — но не без некоторых извращенных темных поворотов.После того, как семья Лава Куинн заплатила ему за то, чтобы он уехал из Лос-Анджелеса — они даже заплатили за его новый дом — Джо пытается начать новую жизнь и жить жизнью маленького городка. Хотя он продолжает тосковать по сыну, которого никогда не встретит, старые привычки Джо не исчезают, когда он находит новый любовный интерес к Мэри Кей, матери дочери-подростка и жене известного рок-певца. «Я хотел, чтобы он выступил против кого-то, у кого есть нормальная жизнь», — рассказывает Кепнес The Hollywood Reporter о новой динамике в магазине.Вскоре Джо возвращается к своим навязчивым привычкам, преследованию, знакомству с ближайшим окружением Мэри Кей и даже обеспечению того, чтобы у него была комната для разговора в новом доме. «У него должно быть это секретное место, чтобы кого-нибудь поместить на всякий случай», — смеется автор.

С выходом третьей книги и третьего сезона сериала Netflix Кепнес дразнит, что она предложила команде сериала ранний черновик своей новой книги и, хотя будут и общие черты («Вы увидите Джо живет в месте, похожем на то, где он жил в книге », — говорит она), она повторяет, что, как и в любой адаптации, будут различия (например, последний сезон сериала Netflix отличается от концовки оригинальной книги) .«Я думаю, что в ту минуту, когда Любовь в сериале стала убийцей, это тоже многое меняет», — рассказывает Кепнес THR , также показывая, что ее считают побочным продуктом, посвященным персонажу Лав. Несмотря на то, что сейчас опубликована третья книга, Кепнес уже усердно работал над четвертой книгой. Она дразнит, что в ее первом черновике «много пандемии».

В преддверии выпуска You Love Me Кепнес побеседовала с THR о написании третьей книги, черпая вдохновение в книгах Дебби Макомбер Cedar Cove , видит ли она конец этой серии и почему все болеют за нее. темный главный герой.

Когда вы впервые готовились написать эту третью часть, что вы представляли себе для этой истории и для Джо?

Я действительно хотел, чтобы он связался с женщиной, которая в своей жизни немного более устроена, чем женщины в его прошлом. Так что сразу же я знал, что этот человек не получит ту семью мечты, которую, как он думает, он получит в конце Hidden Bodies . Я люблю всегда отнимать у него вещи (смеется) . Я хотел поместить его в такое место, где у него есть этот идеализм в отношении жизни маленького городка, что он будет не столько о социальных сетях, сколько о реальной жизни.Это был отличный способ сыграть с его отрицанием в клинике того, что у каждого живого человека есть своя собственная история и своя небольшая личная сеть людей. Мне очень понравилась идея, что он встретил эту женщину, и она сразу же последовала за ним, он следует за ней, и они двое взрослых, а потом начинается все остальное.

С каждой книгой читатели могут путешествовать с Джо в разные места. Вы начали в Нью-Йорке, затем в Лос-Анджелесе, а теперь читатели попадают на уютный остров на северо-западе Тихого океана.Почему это место для следующей главы Джо?

Несколько лет назад я прочитал книги Дебби Макомбер Cedar Cove и стал одержим этим шоу. В первой главе самой первой книги есть такая строчка, где кто-то спрашивает о судье Оливии Локхарт: «Она хороша?» И ответ: «она честная». Мне нравилась идея, что Джо борется с этой несправедливостью в Америке и размышляет о разнице между тем, что справедливо, и тем, что хорошо. Это меня просто задело.Я подумал, что он собирается переехать в Сидар-Коув, и он будет думать о себе, как о судье Оливии Локхарт, хотя на самом деле это не так.

Определенно кажется, что в этом месте Джо может быть рыбой из воды.

Да, и во многом я хотел, чтобы у него был шанс вдохнуть новую жизнь и заново изобрести себя. Мне нравилось писать сцену, в которой он меняет историю своей жизни, свое прошлое свиданий с Мэри Кей, когда они впервые сели за стол.Он вроде как верит в свое собственное повествование выше правды. Я думаю, что танец в его голове всегда завораживает.

Неудивительно, что любовь по-прежнему является основным желанием Джо во всех этих историях. В каждой книге была женщина-главный герой, в которую влюбился и влюбился Джо. На этот раз его любовным увлечением стала мать с дочерью-подростком. Зачем решать это для его следующей ведущей леди?

Это произошло из-за того, что ему отказали в жизни, которую, как он думал, он имел и которую он заслужил, с Любовью Куинн и его ребенком.Так что сразу же это добавляет ему столько привлекательности. Он действительно не хочет ребенка. Ему нравится мысль о том, что ребенок собирается уехать [дочь Мэри Кей собирается уехать в колледж]. Мне понравилась идея, что он оказался в этой загадке, где часть того, чем он восхищается в ней, то, что она библиотекарь, внимательная хорошая мать, гражданский человек и кто-то с ее собственными сильными корнями, также является частью того, что он как бы ненавидит. потому что у нее есть эта жизнь, которая работает еще до него. Я хотел, чтобы он выступил против кого-то, у кого нормальная жизнь.Тогда, конечно, он Джо, поэтому он обнаруживает, что он не так функционирует, как кажется, но какие у него дела, понимаете?

Понятно, что каждая ведущая леди Джо увлеклась и влюбилась, все они разные. Когда вы пишете идеального человека, на которого Джо должен обратить свое внимание, кто именно из тех людей, которых вы пишете, которых, как вы знаете, Джо всегда будет привлекать, и почему?

Ну, я много думаю о характере этой женщины, о том, какой была ее жизнь до него.В случае с Беком, я хотел, чтобы кто-то боролся и имел дело с проблемами, к которым он относился, вроде бы кто-то из рабочего фона, который учится в школе со всеми этими людьми, у которых намного больше богатства, чем у нее, намного больше связей. Так что мне всегда нравилось, что у них есть какой-нибудь самородок, к которому он относится. Затем с Love мне понравилась идея изменить эту сказку, о том, что мальчик переезжает в Лос-Анджелес и встречает удивительную богатую женщину, которая позаботится о нем. Затем с Мэри Кей, с кем-то, кто теоретически на бумаге абсолютно идеален для него — если вы уберете все то, что, по его мнению, общество не поймет о нем, и кого-то, кто вроде решил, что у нее не будет такого великолепного любовь в ее жизни.Я всегда думаю о конце Prince of Tides и Барбаре Стрейзанд — я ошибаюсь в цитате — но когда она такая: «Я люблю тебя, потому что, конечно, ты собираешься вернуться к своей жене. . » Я люблю такие драматические трагедии. Я хочу поместить Джо в нечто подобное, и будь он проклят, если вы это сделаете, и проклят, если вы не сделаете этого.

Я думаю, это может быть предметом споров о том, действительно ли Джо любит кого-то, учитывая его извращенный способ выражения этого и судьбу некоторых из этих женщин.На ваш взгляд, что такое любовь для Джо и способен ли он на настоящую любовь?

Я думаю, что для него любовь подразумевает слишком много обладания. Я всегда думаю о его молодости, о том, что мистер Муни посадил его в клетку, а Джо упустил. Я чувствую, что он не может жить в этом мире, и это было моей целью с книгой. Он всегда живет в своей голове, и это делает его немного неспособным к любви, потому что сколько бы он ни хотел и верил, что может быть на равных с кем-то, с женщинами он ставит их на пьедестал [и] просит их быть идеальным таким образом, чтобы это невозможно.Он просит их стать его матерью, девушкой и ангелом. Это становится слишком много.

Затем они совершают одну простую ошибку: он быстро думает, что они напортачили, и он готов.

Совершенно верно. Вот почему мне очень понравился судья Оливия Локхарт, потому что она надевает этот халат и является своего рода сверхчеловеком. Думаю, он так себя видит, но его мантии не видно.

Говоря о любви, человек Любовь все еще присутствует на картинке в этой книге и возвращается.Не раскрывая слишком многого, ясно, что их еще ждет темный путь. Пересматривая «Лав и Джо» для этой книги, что вы надеялись исследовать с их динамикой? Всегда ли думали о том, чтобы привлечь ее к изображению?

Для меня, в Hidden Bodies , отчасти причина, по которой она была привлечена к Джо, заключалась в том, что она как бы не знала о своей личности в качестве помощника. Она родилась с этим братом, и она постоянно любит его, несмотря на то, что он делал для сокрытия своих ошибок.Итак, Джо ее привлекает еще до того, как она понимает, чем он занимается. Мне нравятся такие вещи, когда вы не обязательно знаете, почему вас кто-то тянет. Затем, когда она стала матерью, я был очень взволнован, чтобы показать, как это меняет ее преданность. Она вроде как очень замужем за своей семьей и постоянно ведет себя как дочь и сестра, и ей трудно думать о семье, которую она создала, и я хотел исследовать это, и что это значит для нее, и что это значит для нее. Джо.Затем, на этом базовом уровне, я был взволнован тем, что он был абсолютно замучен своим телефоном, идеей войти в этот телефон, чтобы увидеть своего собственного ребенка.

Были ли проблемы при написании этой книги по сравнению с двумя предыдущими?

Да, это было [сложно], особенно в этом маленьком городке. Я написал первый черновик и так много читал о Бейнбридже. Я читал книги, происходящие в этой области, смотрел так много видео на YouTube и нашел случайных людей в Твиттере, которые говорили об этом.Тогда это было как: «Я должен подняться туда, я должен пройтись и почувствовать это», потому что я просто чувствовал, что мне нужно идти туда, куда он собирается идти. Сначала мне было сложно представить его дом и его улицу. Я связался с этим агентом по продаже недвижимости и пошел посмотреть дом (смеется), , в котором была клетка для улицы, и она сказала, что в нем есть подвал. Я был с ней откровенен. Я говорил ей о том, насколько важны для меня подвалы. Это был интересный день! (смеется) Так что это было проблемой, потому что я жил в Л.А. почти 17 лет. Я жил в Нью-Йорке, когда мне было двадцать с небольшим. Так что это был мой первый раз, когда я по-настоящему занимался этим персонажем, который так внимателен к деталям. Я хотел пойти туда и попробовать кофе.

Стеклянная клетка почти стала основным продуктом, когда люди думают о Джо, и даже с этим новым домом, который у него есть в этой книге, ему все же удается найти способ, чтобы все еще оставалась какая-то стеклянная клетка на своем пути.

Да, это возвращает нас к части вашего вопроса о том, способен ли он любить, потому что у него должно быть это секретное место, чтобы поместить кого-то на всякий случай (смеется).

В этой книге Джо полон решимости стать лучше, но, похоже, он думает, что он лучше, если он просто никого не убивает. Тем не менее, он по-прежнему постоянно возвращается к своим путям преследования.

Большая часть того, что я всегда хочу, чтобы каждая книга была отдельным зверьком. В Hidden Bodies мы видели, как сияние богатства и голливудской силы просто светилось на него и открывало ему доступ к вещам, и мы видели, как это было не очень приятно. Затем в этой книге я хотел посмотреть, что с ним случится, когда его уберут.Когда он сейчас в холоде, один и в то же время очень хорошо обеспечен, но не свободен. Надеюсь, читатель чувствует, что он в некотором роде на его стороне, потому что для меня это не сработает, если бы у него не было добрых намерений, а также о том, что он не пытается быть хорошим, в кавычках, потому что он чувствует себя виноватым, но [скорее] потому, что это его реальность. Теперь он такой же, как ты и я. У него нет доступа к этой семье, которая могла бы расплачиваться с адвокатами и судьями.

И все же он живет в доме, за который они заплатили.

Вот почему я люблю его лицемерие! Я имею в виду, что это было для меня большим стимулом. Я просто хотел попасть в эту ментальную гимназию, потому что как некоторым людям все сходят с рук? Как, почему и как они убедили себя в своей правоте?

Теперь, когда уже готово три книги и работа над четвертой, как вы заново изобрели персонажа Джо в каждой истории, оставаясь при этом верным персонажу и давая читателям то, что они ожидают?

Я так много думаю об улице с двусторонним движением и о том, как мы адаптируемся.Мне кажется, что часть его проблемы с социальными сетями заключается в том, что он видит людей, которые представляют себя, и все же это то, что он делает в жизни, и это еще одно его лицемерие. Я хочу, чтобы читатель почувствовал, что [потому что] мы с ним где-то в новинку, мы не совсем знаем, чего ожидать. Мы знаем, на что он способен, но мы также знаем его долгосрочную цель и знаем, что он достаточно умен, чтобы понимать границы. В этой книге меня это напугало, потому что есть так много историй о том, как кто-то приезжает в небольшой город и пробивается туда.Мне нравилось, как этот парень входит и ведет себя как яд, и люди, знающие это, но не знающие этого, и то, как это будет для Мэри Кей — то, как кто-то может медленно просто царапать дверь и портить вещи, а вы не знаете Это.

Понятно, что на протяжении всей серии персонажей было множество убитых. Был ли какой-то персонаж, которого вы убили, и которого вы хотели бы сохранить в живых, или которого вы скучаете по написанию?

Я имею в виду, действительно каждая книга, все они! В You, я подумал: «О, Персик.Нет!» Было так весело написать этот диалог и заговорить тише, и мне было грустно. В Скрытых телах , Боже мой, Хендерсон. Я ненавидел его, но любил писать ему. И в этой книге Фил. Было так весело исследовать этого парня, который будет всем, что раздражает Джо, заключенным в одном человеке.

В ваших статьях, как вы пытаетесь романтизировать Джо и сделать его в некотором роде симпатичным и поддержать, когда по сути он, вероятно, не тот в реальной жизни, за кого мы должны болеть и любить?

Раньше я работал в книжном магазине, и у нас не было кассового аппарата, поэтому нам приходилось записывать каждую продажу и название каждой книги в старомодный блокнот.Так что это было сделано для этого неловкого молчания, и мой мозг просто уходил в странные места, потому что большую часть времени магазин был пуст [и] я думал: «Кто этот человек? Что здесь происходит?» Я возвращаюсь к этому, как к тому, что не всегда знаешь, с кем имеешь дело. Я всегда хочу подчеркнуть его уязвимость и чувствительность, потому что для меня путь внутрь — это темная сторона чувствительности. Что, если вам не понравился парень, держащий бумбокс? Что тогда? Нас всех учили, что дух «Я не могу жить без тебя» — это часть романтики, и мне очень нравится с этим играть.Теоретически он делает то, что мы все привыкли считать хорошим. Он дает и уделяет внимание в то время, когда мы видим, как люди смахивают и отвлекаются. У него такой фокус, и этот фокус очень опасен, но он также может показаться очень красивым.

В телесериале Пенн Бэджли стал визуальным представителем Джо. Когда вы пишете сейчас, представляете ли вы его как Джо или Джо все еще остается воображаемой фигурой в вашем сознании?

Когда я писал первую книгу, я ходил в кофейню и говорил: «Ты Джо!» Затем я включаю телевизор, вижу это и говорю: «Ты Джо!» Давным-давно Пенн [Бэджли] сказал: «Моя мама только что сказала, что вы представили меня, когда писали книгу.Я говорю: «Нет, нет, нет. Я представил себе много людей, не волнуйтесь! » Я передаю эту атмосферу, эту ауру, химию, которую вы чувствуете, когда общаетесь с кем-то, в ком есть эта искра. Так что любой парень, в котором была хоть какая-то искра, был Джо. Очень странно провести день в книге, поднять голову, выйти в Интернет и подумать: «Боже мой, верно! Черт возьми, он в этом мире! » (смеется)

Я знаю, что даже Пенн подчеркивал, что Джо не обязательно должен быть влюбленным, как многие фанаты.Но что, по вашему мнению, привлекает читателей и аудиторию в Джо? Почему мы не можем его ненавидеть или бояться?

Еще в 2014 году, когда выходили ранние экземпляры, у меня была эта упорная, но и по сей день группа читателей, которые любят Джо и приходят на мероприятия в футболках … столько страсти. Я думаю, что при чтении любой книги, а затем и этой книги, у вас возникает эта близость. Ты в его голове. Так что это принципиально отличается от того, как кто-то делает что-то.Был действительно забавный момент, когда мы проводили мероприятие в первом сезоне, и мы все за кулисами, и я нервничаю, а они все такие профи. Мы выходим туда, и в аудитории была куча читателей, и они просто начали дико кричать, а Джон Стамос просто смотрит на меня со словами: «Какого черта?» И я такой: «Да, книги людей!» И Пенн [Бэджли] начал что-то говорить о том, какой Джо ужасен, и трое моих читателей встали и сказали: «Нет, он не такой!» Я понимаю, откуда все идут.Пенн часами в день стоит на съемочной площадке с фальшивой кровью на руках. С одной стороны, он находится в голове [Джо], а с другой — читатели в голове Джо. Мне нравится видеть эти вещи вместе.

С выходом этой третьей книги и приближающимся третьим сезоном, что вы можете дразнить в третьем сезоне? Будет ли сериал следовать за этой книгой или уйти?

В конце Скрытых тел и в конце второго сезона все обстоит совсем иначе.В какой-то момент я вошел в комнату, поговорил с ними о [третьей] книге и дал ранний черновик. Будет сходство, например, вы увидите, что Джо живет в месте, похожем на то, где он жил в книге. Я не хочу выдавать спойлеры, но будут различия только потому, что в ту минуту, когда Любовь в сериале стала убийцей, я думаю, это тоже многое меняет.

Я читал, что вы пишете четвертую книгу из этой серии. Можете ли вы подразнить что-нибудь еще?

Это так сложно, [потому что] еще так рано.В этом году я написал черновик, в котором много пандемии. Так что теперь я возвращаюсь к этому, потому что я настрою его немного позже, я почти уверен. Он [Джо] едет в новое место, и мечта, которую он себе не позволял, ему предстоит испытать.

Теперь с четырьмя книгами, когда вы чувствуете, что это конец серии You ? Есть ли у вас в голове общий финал для Джо, и изменилось ли оно вообще с момента адаптации?

Я иду своим чутьем, потому что, когда я писал You на полпути, я подумал: «Боже мой, я хочу сделать еще один и еще один», и у меня была такая лихорадка.Итак, теперь, когда я пишу следующий, и, по природе своей, его конец заставляет меня продолжать. Так что я остаюсь с этим чувством, пока оно живо для меня, пока издатели хотят опубликовать его, а читатели хотят большего. Для меня, к сожалению, ему много на жизнь, и, к счастью, (смех).

You Love Me уже в продаже.

Интервью отредактировано для большей длины и ясности.

Почему все больше женщин предлагают открытые отношения

Несколько лет назад перед рабочей поездкой Хлоя намекнула мужу, что хочет заняться сексом с кем-нибудь еще.

Хотя она и не имела в виду конкретного человека, какое-то время это была ее фантазия.

Ее муж не стал отрицать это, но предложил ей пойти на это.

Этого не произошло, но пара официально начала немоногамные отношения в начале этого года.

Старый друг позвонил Хлое, чтобы поздравить ее с днем ​​рождения, и в итоге они встретились — и переспали вместе.

«Это было очень интенсивно. Я впервые за 10 лет занималась сексом с кем-либо, кроме моего партнера», — говорит она.

С тех пор Хлоя и ее муж встречались и спали с другими людьми, причем одни связи были сильнее, чем другие.

«Единственный способ, которым люди традиционно думали о чувствах к другим или о сне с [кем-то], кроме их основного партнера, — это предательство», — говорит она.

«Или это признак того, что что-то пошло не так».

Но Хлоя так не думает, как и все большее число других.

Как показывают исследования, все больше и больше людей активно ищут альтернативу моногамии.

И эту революцию в отношениях возглавляют женщины, — объясняет автор и социальный исследователь Уэнсдей Мартин.

«Чем более сильными становятся женщины, тем чаще вы будете видеть женщин, говорящих:« Я покончил с моногамией ».

Послушайте сериал о полиамории

Моногамия по умолчанию, но для многих людей это не так». т работать.

Подробнее

Изменение отношений под руководством женщин

История, которую мы слышим снова и снова, будь то в средствах массовой информации или в научных исследованиях, заключается в том, что моногамия каким-то образом легче дается женщинам, — говорит Мартин.

«А еще нам говорят, что для мужчин… это вполне« естественно »быть беспорядочными, хотеть распространять свое семя и хотеть заниматься сексом с чем-либо, что не пригвождено».

Но в последнее десятилетие исследования рассказывают нам новую историю о мужской и женской сексуальности.

«Было проведено по крайней мере шесть продольных исследований… в общей сложности десятки тысяч взрослых в возрасте от 18 до 70 лет, которые неизменно показали, что в длительных надежных эксклюзивных отношениях женщины перестают хотеть заниматься сексом в лет от одного до четырех.

«Но мужчины в этих длительных эксклюзивных отношениях довольно счастливы заниматься сексом со своими постоянными партнерами в течение девяти или 12 лет, не сообщая о скуке».

И Мартин говорит, что это не потому, что женщины хотят меньше секса. Им нужно разнообразие, новизна и приключения — иначе им станет скучно.

«Мы постоянно, постоянно видим, что только для женщин долговременная моногамия предсказывает низкое желание не потому, что им не нравится секс, а потому, что им труднее интересоваться сексом с одним и тем же человеком снова и снова. снова и снова.

Изучая свою книгу «Неправда: почему почти все, что мы думаем о женщинах, похоти и неверности, неверно и как новая наука может нас освободить», Мартин обнаружила, что именно женщины в первую очередь просили полиамурных и открытых отношений.

«[Они] приходили к терапевтам со своими партнерами-мужчинами и говорили:« Я хочу, чтобы мы добавили третьего в наши отношения »».

Дезире Спирингс — консультант по отношениям и сексопатолог из Сиднея . Она говорит, что среди клиентов, с которыми она работала, чаще всего это женщина, подстрекающая к открытым или поли-отношениям.

И вообще она видит больше однополых пар в немоногамных отношениях, чем гетеросексуальных.

Статистические данные о полиамории в Австралии немногочисленны, но исследование 2014 года, опубликованное в CSIRO Publishing, показало, что 1 процент из 5 323 респондентов состоял в «открытых отношениях».

Наличие открытых отношений

Хотите расширить свои отношения? Вам нужен эмоциональный интеллект, чтобы справиться с любыми проблемами, которые могут возникнуть.

Читать дальше

Поли, открытость, моногамность — в чем разница?

Каждый человек может определять свои отношения по-своему. Когда дело доходит до маркировки, нет ничего плохого или правильного.

Хлоя говорит, что они с мужем «открыты или поли, в зависимости от того, кого вы спросите».

По словам г-жи Спирингс, общая разница между открытыми и полиаморными отношениями заключается в уровне связи.

«Явная разница в том, что в открытых отношениях открытость действительно означает сексуальную составляющую.

«Открытые отношения означают, что они позволяют своему партнеру… заниматься сексом с другими, вместе или раздельно.

« Принимая во внимание [в] полиамории, они также позволяют сформировать более сильную эмоциональную связь с этим другим человеком. А иногда это включает и секс ».

Г-жа Спирингс говорит, что она видит больше пар, изучающих полиаморию, чем 10 лет назад, но она не уверена, что это только потому, что люди более открыты в этом отношении.

Сексуальные фантазии и верность

Фантазии могут способствовать возбуждению, быть мотивацией для секса и опрокидывать людей в состояние оргазма.Но нужно ли вам рассказывать о них партнеру? Сексолог Таня Коэнс исследует.

Подробнее

Что это значит для отношений

Когда Хлоя впервые испытала желание быть с другими людьми, кроме своего мужа, она подумала, отражает ли это ее чувства к нему.

«Я волновался, что это означало, что мне нужно развестись.

« Я был на терапии и отказался от нее в течение долгого времени, и я помню … [терапевт сказал] «Все эти чувства ты» Вы чувствуете, что ваши отношения с мужем не имеют ничего общего.Это все на тебе ».

Это был момент лампочки для Хлои, которая говорит, что немоногамия только укрепила отношения с ее мужем.

Вы находитесь в открытых или полиаморных отношениях или думаете о том, чтобы попробовать их. Свяжитесь со своей историей: [email protected]

Г-жа Спирингс говорит, что любой паре, рассматривающей возможность изменения моногамных отношений на немоногамные, следует учесть несколько вещей.

Во-первых, почему вы хотите быть с другими людьми?

«Это потому, что есть проблемы в основных отношениях? Потому что это неправильная причина.

«Это потому, что вы действительно думаете о прекращении первичных отношений? Это своего рода легкий выход».

Возможно, вам придется поработать вместе с профессиональным терапевтом, чтобы определить это.

Если вы устанавливаете это по «правильной» причине, вам и вашему партнеру необходимо установить границы.

Например, кого вам разрешено видеть? Кому разрешено об этом знать? Вы поделитесь друг с другом подробностями? Сколько времени вы можете проводить с ними? Какие сексуальные вещи разрешены?

«Люди не задумываются о деталях, но это очень важно, чтобы их обсудили», — говорит г-жа Спирингс.

ABC Everyday в вашем почтовом ящике

Получайте нашу рассылку новостей ABC Everyday каждую неделю

Размещено , обновлено

Почему так мало мужчин читают книги женщин? | Книги

Автор в верхней части этой статьи читает М.А. Сигхарт, а не Мэри Энн. Почему? Потому что я очень хочу, чтобы это читали и мужчины.На протяжении веков женщины-авторы, от сестер Бронте до Джорджа Элиота и Джоан Роулинг, чувствовали себя обязанными скрывать свой пол, чтобы убедить мальчиков и мужчин читать их книги. Но сейчас? Неужели это все еще необходимо? Печальный ответ — да.

Для моей книги The Authority Gap, , в которой рассматривается, почему к женщинам все еще относятся менее серьезно, чем к мужчинам, я поручил Nielsen Book Research выяснить, кто что читал. Я хотел знать, не только ли женщины-авторы считаются менее авторитетными, чем мужчины, но и читаются ли они вообще мужчинами.И результаты подтвердили мои подозрения, что вероятность того, что мужчины даже откроют книгу, написанную женщиной, непропорционально велика.

Из 10 самых продаваемых женщин-авторов (включая Джейн Остин и Маргарет Этвуд, а также Даниэль Стил и Джоджо Мойес) только 19% их читателей составляют мужчины и 81% — женщины. Но для 10 самых продаваемых авторов-мужчин (включая Чарльза Диккенса и Дж. Р. Р. Толкина, а также Ли Чайлда и Стивена Кинга) раскол гораздо более равномерный: 55% мужчин и 45% женщин.

Другими словами, женщины готовы читать книги мужчин, но гораздо меньше мужчин готовы читать книги женщин.А писательница из первой десятки, у которой больше всего читателей-мужчин, — писательница триллеров Л. Дж. Росс — использует свои инициалы, так что, возможно, парни подумали, что она была одной из них. Что это говорит нам о том, насколько неохотно мужчины предоставляют женщинам и мужчинам равные права — интеллектуальные, артистические и культурные?

Маргарет Этвуд, писательница, которая должна быть на книжных полках любого, кто интересуется художественной литературой, имеет только 21% читателей-мужчин. У коллег-лауреатов Букеровской премии Джулиана Барнса и Янна Мартеля почти вдвое больше (39% и 40%).Не то чтобы женщины хуже писали художественную литературу. Все пять из пяти самых продаваемых литературных романов в 2017 году написаны женщинами, а девять из десяти лучших. И дело не в том, что мужчинам не нравится читать женские книги, когда они их открывают; фактически, они отчасти их предпочитают. Средняя оценка мужчин книгам женщин на Goodreads составляет 3,9 из 5; для мужских книг — 3,8.

Средняя оценка мужчин книгам женщин на Goodreads составляет 3,9 из 5; для мужских книг — 3.8

Что касается документальной литературы, которую читают чуть больше мужчин, чем женщин, картина похожа, хотя и не столь разительна. Мужчины по-прежнему читают авторов-мужчин гораздо больше, чем авторов-женщин, но разница не так велика, потому что женщины склонны делать то же самое в пользу авторов-женщин. Но разница все же есть. Женщины на 65% чаще читают научно-популярные книги противоположного пола, чем мужчины. Все это говорит о том, что мужчины, сознательно или бессознательно, не наделяют авторов-женщин таким авторитетом, как авторы-мужчины.Или они лениво полагают, что женские книги не для них, не попробовав их проверить, правда ли это.

Почему это важно? Во-первых, это сужает представления мужчин о мире. «Я очень давно знаю, что мужчинам просто неинтересно читать нашу литературу», — сказала мне писательница, удостоенная Букеровской премии, Бернардин Эваристо в интервью для The Authority Gap . «Наша литература — это один из способов, с помощью которого мы исследуем повествование, исследуем наши идеи, мы развиваем наш интеллект, наше воображение.Если мы пишем женские истории, мы говорим об опыте женщин. Мы также говорим о мужском опыте с точки зрения женщин. И поэтому, если они не заинтересованы в этом, я думаю, что это ужасно и очень тревожно ».

Если мужчины не будут читать книги женщин и о женщинах, они не смогут понять нашу психику и наш жизненный опыт. Они будут продолжать смотреть на мир почти полностью через призму мужчин, используя мужской опыт по умолчанию. И эта узкая направленность повлияет на наши отношения с ними как с коллегами, друзьями и партнерами.Но это также приводит к обеднению женщин-писателей, чьи работы считаются нишевыми, а не мейнстримными, если они потребляются в основном другими женщинами. Они будут получать меньше уважения, меньше статуса и меньше денег.

Писательница Камила Шамси участвовала в нескольких жюри и стала свидетелем именно этой асимметрии. «Судьи-женщины выдвигают книги как мужчин, так и женщин», — сказала она мне. «А судьи-мужчины в основном выставляют книги других мужчин».

Устранение предвзятости книжной полки… Мэри Энн Сигхарт.Фотография: PR

Долли Олдертон — очень успешный писатель, чьи мемуары Все, что я знаю о любви выиграли Национальную книжную премию 2018 года за лучшую автобиографию. Тем не менее, по крайней мере в Британии, это почти не интересовало мужчин. Все журналисты из газет и журналов, отправленные с ней брать интервью, были женщинами, и, как она сказала мне, это «продавалось, воспринималось и принималось как нечто невероятно нишевое в зависимости от моего пола». И все же женский опыт не является нишевым опытом; это всеобщий общий интерес.”

Однако, когда она отправилась в рекламный тур в Данию, все было совсем иначе. Она сказала мужчине-журналисту, которого послали взять у нее интервью, что он был первым в истории. «Он не мог поверить, насколько это странно. Ему было около 20 лет, и он сказал, что он и его друзья читают мемуары и художественную литературу женщин не меньше, чем мужчины ». Вещи могут отличаться от . И мужчинам очень легко решить эту проблему. Все, что им нужно делать, — это активно искать книги авторов-женщин.

Если мужчины скептически относятся к тому, что женщины будут писать на темы, которые их интересуют, они могут попробовать Пэта Баркера в Первой мировой войне или Хилари Мантел в махинациях двора Генриха VIII.Когда они привыкнут к этому, они могут даже обнаружить, что они превращаются в человеческие истории, а не в нишевые женские истории, и что они им нравятся.

Мужчины могут получить огромную выгоду, расширив свой кругозор и свои вкусы. То, что книга написана женщиной или о женщинах, не означает, что в ней нечего им предложить. Это открывает им глаза на то, что значит жить в этом мире как женщина, — первый шаг к обучению сочувствию. И это может помочь лопнуть пузырь, в котором случайно жили многие мужчины, давая возможность зародиться новым мыслям и прозрениям.Разве искусство не для этого?

«The Authority Gap» Мэри Энн Сигарт опубликовано издательством Doubleday. Чтобы поддержать Guardian и Observer, закажите копию на сайте guardianbookshop.com. Может взиматься плата за доставку.

Почему так много людей отрицательно отзываются о любви?

Почему так много людей отрицательно отзываются о любви?

Общение между парами, защита, дифференциация, фантазийная связь, страх близости, Рекомендуемый автор: Др.Роберт Файерстоун, Изоляция и одиночество, Любовь, Проблемы в отношениях, Отношения, Фэнтезийная связь, Токсичные отношения Роберт Файерстоун, доктор философии

Любовь — доброту, привязанность, чувствительную настройку, уважение, товарищеские отношения — не только трудно найти, но многим людям еще сложнее принять и вытерпеть. Работая с отдельными людьми и парами, я наблюдал бесчисленное количество примеров, когда люди гневно реагировали, когда на них обращались с любовью.
  • Один мужчина почувствовал вспышку гнева на свою жену, когда она сказала, что беспокоится о его поездке на велосипеде в небезопасном районе. Несмотря на то, что он знал, что она не контролирует и не осуждает, и несмотря на то, что он знал, что ее опасения основаны на том факте, что она действительно любит и ценит его, он чувствовал гнев.
  • Женщина стала откровенно противной, когда ее парень сказал ей, что любит ее так сильно, что хотел бы, чтобы у них были дети вместе. Она никогда раньше не проявляла к нему враждебности, и этот мужчина не оказывал на нее давления и даже не предлагал действий.Он сказал, что это было просто приятное чувство.
  • Во время сеанса терапии обычно спокойный и тихий мужчина показал, что он испытывает ярость, когда люди хвалят его.

В отличие от этих людей, многие люди не осознают, что их любовь или особая ценность вызывают у них гнев и сдержанность. Действительно, эта парадоксальная реакция — во многом бессознательный процесс. Даже простой комплимент, изначально принятый за чистую монету и получивший удовольствие, может позже вызвать чувство недоверия или гнева по отношению к человеку, делающему комплимент, или может вызвать негативное отношение и критические чувства по отношению к самому себе.

Но почему любовь, признание и комплименты вызывают такую ​​враждебность? В этом блоге обсуждается ряд основных причин этого явления.

1. Быть любимым вызывает тревогу, поскольку угрожает давним психологическим защитам, сформировавшимся в раннем возрасте в связи с эмоциональной болью и отвержением, в результате чего человек чувствует себя более уязвимым.

Хотя опыт того, что вас выбрали и особенно ценят, волнует и может принести счастье и удовлетворение, в то же время он может пугать, и страх часто переходит в гнев и враждебность.По сути, любовь страшна, когда она контрастирует с детской травмой. В этой ситуации любимый чувствует себя вынужденным действовать таким образом, чтобы причинить вред любовнику: вести себя карательно, дистанцироваться и отталкивать любовь. По сути, люди сохраняют защитную позу, которую они сформировали в раннем возрасте. Поскольку негативная реакция на позитивные события происходит без осознанного осознания, люди реагируют, не понимая, что заставило их реагировать. Они рационализируют ситуацию, находя недостатки или обвиняя других, особенно самых близких.

2. Быть любимым вызывает печаль и болезненные чувства из прошлого.

Когда обращаются с любовью и нежностью, это вызывает горькую печаль, которую многие люди пытаются подавить. По иронии судьбы, близкие моменты с партнером могут активировать воспоминания о болезненных детских переживаниях, страхах быть брошенными и чувствами одиночества из прошлого. Люди боятся получить такую ​​же боль, как и в детстве.

3. Любовь вызывает болезненный кризис идентичности

Когда люди пострадали, они чувствуют, что если они примут любовь в свою жизнь, весь мир, как они это пережили, будет разрушен, и они не узнают, кто они такие. Быть оцененным или рассматриваться в позитивном свете сбивает с толку, потому что это противоречит негативной самооценке, которую многие люди формируют в своей семье.

В процессе развития дети идеализируют своих родителей за свой счет как часть психологического механизма выживания. Этот процесс идеализации неразрывно связан с поддержанием имиджа себя как плохого или неполноценного. Каким бы болезненным это ни было, люди каким-то образом готовы смириться с неудачей или отказом, потому что они гармонируют со встроенным негативным взглядом на себя, в то время как вторжение любви или положительных реакций, направленных на них, нарушает их психологическое равновесие.

4. Принятие того, что любовь на самом деле разъединяет людей фантазии с их родителями.

В раннем детстве у детей появляются фантазии о слиянии с родителем или основным опекуном, чтобы компенсировать то, чего эмоционально не хватает в их среде. Воображаемая связь дает чувство безопасности, частично удовлетворяет потребности ребенка и снимает болезненные чувства эмоциональной депривации и отторжения. Эта фантазия сохраняется и во взрослой жизни, хотя может быть в значительной степени бессознательной.В результате обиженный человек сохраняет чувство псевдонезависимости, то есть настрой, что он может позаботиться о себе, не нуждаясь в других. В результате слияния со своими родителями в своем воображении люди продолжают воспитывать и наказывать себя так же, как с ними обращались их родители. Кроме того, по мере того, как любовные отношения становятся более значимыми, глубокими и угрожающими, люди склонны возвращаться к использованию тех же защитных механизмов, которые использовали их родители, чтобы избежать боли.Подобная реакция родителей дает чувство безопасности независимо от каких-либо негативных последствий. Как только узы фантазии укрепляются, люди крайне неохотно снова рискуют получить настоящую любовь и удовлетворение от романтического партнера.

Преодоление страха близости

Продолжительность: 90 минут

Цена: $ 15

Вебинары по запросу

В этом вебинаре: 75-летнее лонгитюдное исследование, проведенное в Гарварде, недавно показало, что любовь и отношения далеко наиболее важные факторы, ведущие к…

5.Позитивное признание вызывает чувство вины по отношению к превосходству над родителем того же пола.

Достижение успеха в личной жизни или карьере может помочь человеку осознать слабости, ограничения и неспособность своих родителей найти удовлетворение в своей жизни, особенно родителей того же пола. Быть избранным или предпочтительным для любимого человека в отношениях, или быть признанным за успех, к которому другие стремятся на рабочем месте, имеет тенденцию ускорять реакцию вины и самообвинения.Когда проявляется вина за то, что они превзошли родителя или сотрудника, люди опасаются возмездия и склонны ограничивать собственное развитие или идти против него.

Более того, люди часто злятся из-за того, что их признают, и, поскольку чувство кажется иррациональным, оно подавляется. Они искажают тех самых людей, которые заставляли их чувствовать себя любимыми или которые поддерживали или признавали их успех или достижения, и проявляли по отношению к ним пассивную агрессию. Многие ошибочно воспринимают положительное признание как ожидание или требование продолжить поведение, которое принесло им признательность и похвалу.Все эти болезненные эмоции до некоторой степени облегчаются, когда люди отказываются от своих положительных или привлекательных качеств, снижают свою производительность и бессознательно пытаются уменьшить или саботировать свой успех. Чрезвычайно сложно выйти из такой схемы удержания.

6. Принятие любви вызывает болезненные экзистенциальные проблемы.

В предыдущей работе, Страх близости , я писал: «Близость к другому в любовных отношениях заставляет человека осознать, что жизнь драгоценна, но в конечном итоге от нее нужно отказаться.Если мы принимаем жизнь и любовь, мы также должны столкнуться с неизбежностью смерти ». В частности, ощущение любви заставляет человека больше ценить свою жизнь, и ожидание ее конца становится мучительным. По этой причине люди пытаются изменить эти любовные отношения, вместо того, чтобы испытывать болезненные чувства. Часто близкие моменты в отношениях сопровождаются попытками со стороны одного или обоих партнеров отвлечься от переживания или отойти на «более безопасное» расстояние. Многие люди говорили о повышенном чувстве страха перед смертью после того, как они почувствовали особую близость в эмоциональном и сексуальном плане, а также о последующей реакции гневом и сдерживающем поведении, которое приводит к ухудшению отношений.

По большей части люди создают эмоциональный мир, в котором они живут. На самом деле они пытаются воссоздать мир, в котором жили в детстве, чтобы поддерживать психологическое равновесие. Позитивные события и обстоятельства, особенно опыт любви, серьезно прерывают этот процесс. Чтобы поддерживать ложное чувство безопасности, люди используют защитные механизмы выбора, искажения и провокации в своих отношениях. Они склонны выбирать партнеров, которые похожи на людей в раннем детстве, потому что им удобнее общаться с людьми, которые соответствуют их защите.Во-вторых, они искажают своих партнеров и видят их больше похожими на людей из своего прошлого, чем они есть на самом деле. В-третьих, они пытаются спровоцировать реакцию своих партнеров, которая дублирует взаимодействия из их прошлого. Конечный результат противоречит поддержанию счастливых и удовлетворяющих отношений.

Наконец, большинство людей не осознают свои негативные реакции на то, что их любят, или описанную выше динамику, а также не осознают свое собственное сдерживающее поведение и его влияние на себя и своих близких.Есть надежда, что осознание этих основных защитных механизмов и борьба с ними может помочь людям освободиться от этих пагубных последствий.

Примечание автора

Я не полностью отнесся к теме этого блога. Он очень сжат и поэтому не имеет подтверждающих данных и более подробных историй болезни. Эти вопросы будут рассмотрены в книге по данной теме в ближайшем будущем.

Об авторе

Роберт Файерстоун, Ph.D Роберт У. Файерстоун, доктор философии . Клинический психолог, писатель, теоретик и художник. Он является теоретиком-консультантом Ассоциации Глендона. Он является автором множества книг, в том числе Voice Therapy, The Fantasy Bond, Compassionate Child-Reing, Fear of Intimacy, Conquer Your Critical Inner Voice, Conquer Your Critical Inner Voice, Conquer Your Critical Inner Voice, 9042 За пределами страха смерти Этика межличностных отношений, Я в осаде, и недавно его сборник рассказов Преодоление разрушительного внутреннего голоса. Его исследования негативных мыслительных процессов и связанных с ними аффектов привели к развитию голосовой терапии, передовой терапевтической методологии для выявления аспектов саморазрушающего и самоограничивающего поведения и борьбы с ними. Файерстоун применил свои концепции к эмпирическим исследованиям и к разработке шкалы оценки саморазрушающих мыслей компании Firestone (FAST), которая оценивает потенциал самоубийства. Эта работа привела к публикации книги «Самоубийство и внутренний голос: оценка рисков, лечение и ведение пациентов».Он опубликовал более 30 профессиональных статей и глав для отредактированных томов и снял 35 документальных видеофильмов. Его работы можно посмотреть на сайте www.theartofrwfirestone.com . Вы можете узнать больше о докторе Файерстоуне, посетив www.drrobertwfirestone.com. Теги: гнев, тревога и близость, тревога и отношения, фантазийная связь, фантазийная любовь, страх близости, проблемы близости, научитесь любить, любовь, настоящая любовь, советы по отношениям, привязанность, проблемы в отношениях, проблемы в отношениях

Реальная любовь: наука, лежащая в основе похоти, влечения и общения

от Katherine Wu
фигурок от Tito Adhikary

В 1993 году Хэддэуэй спросил мир: «Что такое любовь?» Я не уверен, получил ли он когда-нибудь свой ответ, но сегодня вы можете получить свой.

Вроде.

Ученые в самых разных областях, от антропологии до нейробиологии, десятилетиями задают один и тот же вопрос (хотя и менее красноречиво). Оказывается, наука, лежащая в основе любви, проще и сложнее, чем мы думаем.

Погуглите фразу «биология любви», и вы получите ответы с разной степенью точности. Излишне говорить, что научная основа любви часто превращается в сенсацию, и, как и в случае с большинством других наук, мы не знаем достаточно, чтобы делать твердые выводы по каждой части головоломки.Однако мы знаем, что большая часть любви может быть объяснена с помощью химии. Итак, если действительно существует «формула» любви, что это такое и что она означает?

Полное затмение мозга

Вспомните, когда вы в последний раз встречали кого-то привлекательного. Возможно, вы заикались, ладони вспотели; Вы, возможно, сказали что-то невероятно глупое и эффектно споткнулись, пытаясь отплыть (или это только я?). И, скорее всего, твое сердце колотилось в груди.Неудивительно, что на протяжении веков люди думали, что любовь (и большинство других эмоций, если на то пошло) зародились в сердце. Оказывается, любовь — это все, что связано с мозгом, который, в свою очередь, заставляет остальное ваше тело нервничать.

По мнению группы ученых под руководством доктора Хелен Фишер из Рутгерса, романтическую любовь можно разделить на три категории: похоть, влечение и привязанность. Каждая категория характеризуется своим собственным набором гормонов головного мозга (таблица 1).

Таблица 1: Любовь можно разделить на три категории: вожделение, влечение и привязанность.Хотя у каждого из них есть общие черты и тонкости, каждый тип характеризуется своим собственным набором гормонов. Тестостерон и эстроген возбуждают похоть; дофамин, норэпинефрин и серотонин создают влечение; и окситоцин и вазопрессин опосредуют прикрепление.

Давайте займемся химикатом

Похоть движется желанием сексуального удовлетворения. Эволюционная основа этого проистекает из нашей потребности в воспроизводстве, потребности, разделяемой всеми живыми существами. В процессе размножения организмы передают свои гены и тем самым способствуют сохранению своего вида.

Гипоталамус головного мозга играет в этом большую роль, стимулируя выработку половых гормонов тестостерона и эстрогена семенниками и яичниками (рис. 1). Хотя эти химические вещества часто воспринимаются как «мужские» и «женские» соответственно, оба они играют определенную роль у мужчин и женщин. Как оказалось, тестостерон повышает либидо практически у всех. Эффект от эстрогена менее выражен, но некоторые женщины сообщают о большей сексуальной мотивации во время овуляции, когда уровень эстрогена самый высокий.

Рисунок 1: A: Яичники и яичники выделяют половые гормоны тестостерон и эстроген, стимулируя половое влечение. B и C: допамин, окситоцин и вазопрессин вырабатываются в гипоталамусе, области мозга, которая контролирует многие жизненно важные функции, а также эмоции. Д .: Несколько областей мозга, влияющих на любовь. Похоть и влечение отключают префронтальную кору головного мозга, которая включает в себя рациональное поведение.

Любовь сама по себе награда

Между тем, притяжение кажется отдельным, хотя и тесно связанным, явлением.Хотя мы, безусловно, можем испытывать вожделение к тем, кто нас привлекает, и наоборот, одно может происходить без другого. Влечение задействовано в мозговых путях, контролирующих «вознаграждение» (рис. 1), что частично объясняет, почему первые несколько недель или месяцев отношений могут быть такими волнующими и даже всепоглощающими.

Дофамин , вырабатываемый гипоталамусом, является особенно широко известным игроком в системе вознаграждения мозга — он высвобождается, когда мы делаем то, что нам нравится.В данном случае это включает в себя времяпрепровождение с близкими и секс. Во время влечения выделяется высокий уровень дофамина и родственного ему гормона норэпинефрина . Эти химические вещества вызывают у нас головокружение, бодрость и эйфорию, что даже приводит к снижению аппетита и бессоннице, а это означает, что вы действительно можете быть настолько «влюбленными», что не можете есть и не можете спать. На самом деле, норэпинефрин, также известный как норадреналин, может показаться знакомым, потому что он играет большую роль в реакции борьбы или бегства, которая проявляется в самом разгаре, когда мы испытываем стресс, и сохраняет бдительность.Сканирование мозга влюбленных на самом деле показало, что основные центры «вознаграждения» мозга, включая вентральную тегментальную область и хвостатое ядро, срабатывают как сумасшедшие, когда людям показывают фотографию кого-то, к кому они очень привязаны, по сравнению с тем, когда им показывают кого-то, к кому они относятся нейтрально (например, старого школьного знакомого).

Наконец, кажется, что влечение приводит к снижению уровня серотонина , гормона, который, как известно, участвует в формировании аппетита и настроения.Интересно, что люди, страдающие обсессивно-компульсивным расстройством, также имеют низкий уровень серотонина, что заставляет ученых предполагать, что это то, что лежит в основе всепоглощающего влечения, характерного для начальных этапов любви.

Зона друга

И последнее, но не менее важное: привязанность является преобладающим фактором в долгосрочных отношениях. В то время как похоть и влечение в значительной степени связаны с романтическими привязанностями, привязанность опосредует дружбу, связь между родителями и младенцами, социальную сердечность и многие другие виды близости.Два основных гормона здесь, по-видимому, окситоцин и вазопрессин (рисунок 1).

По этой причине окситоцин часто называют «гормоном объятий». Как и дофамин, окситоцин вырабатывается гипоталамусом и выделяется в больших количествах во время секса, грудного вскармливания и родов. Это может показаться очень странным набором занятий — не все из которых обязательно доставляют удовольствие, — но общим фактором здесь является то, что все эти события являются предвестниками связи.Это также довольно ясно дает понять, почему важно иметь отдельные области для привязанности, вожделения и влечения: мы привязаны к нашим ближайшим родственникам, но эти другие эмоции не имеют к ним никакого отношения (и, скажем так, люди, которые это запутали, не имеют лучший послужной список).

Love Hurts

Все это рисует довольно радужную картину любви: гормоны высвобождаются, заставляя нас чувствовать себя хорошо, вознагражденными и близкими к нашим романтическим партнерам. Но это еще не все: любовь часто сопровождается ревностью, беспорядочным поведением и иррациональностью, а также множеством других, менее чем положительных эмоций и настроений.Кажется, что наша дружная когорта гормонов ответственна и за обратные стороны любви.

Дофамин, например, является гормоном, отвечающим за подавляющее большинство процессов вознаграждения мозга, а это означает контроль как хорошего, так и плохого. Мы испытываем прилив дофамина из-за наших добродетелей и за наши пороки. Фактически, дофаминовый путь особенно хорошо изучен, когда дело касается зависимости. Те же области, которые загораются, когда мы чувствуем влечение, загораются, когда наркоманы принимают кокаин, а мы переедаем сладкое.Например, кокаин поддерживает передачу сигналов дофамина намного дольше, чем обычно, что приводит к временному «кайфу». В некотором смысле влечение очень похоже на пристрастие к другому человеку. Точно так же те же области мозга загораются, когда мы становимся зависимыми от материальных благ, когда мы становимся эмоционально зависимыми от наших партнеров (рис. 2). А наркоманы, впадающие в абстинентный синдром, мало чем отличаются от влюбленных людей, жаждущих компании кого-то, кого они не могут видеть.

Рисунок 2: Дофамин, который управляет цепочками вознаграждения в нашем мозгу, очень хорош в умеренных дозах, помогая нам получать удовольствие от еды, интересных событий и отношений.Однако мы можем слишком далеко продвинуть путь дофамина, когда становимся зависимыми от еды или наркотиков. Точно так же слишком много дофамина в отношениях может лежать в основе нездоровой эмоциональной зависимости от наших партнеров. И хотя здоровый уровень окситоцина помогает нам связываться и чувствовать тепло и нерешительность по отношению к нашим товарищам, повышенный уровень окситоцина также может подпитывать предрассудки.

То же самое и с окситоцином: слишком много хорошего может быть плохим. Недавние исследования наркотиков для вечеринок, таких как МДМА и ГОМК, показывают, что окситоцин может быть гормоном, обеспечивающим хорошее самочувствие и общительный эффект, который производят эти химические вещества.В этом случае эти положительные чувства доводятся до крайности, заставляя пользователя отстраняться от своего окружения и действовать дико и безрассудно. Кроме того, роль окситоцина как «связывающего» гормона, по-видимому, помогает усилить положительные чувства, которые мы уже испытываем по отношению к людям, которых мы любим. То есть, по мере того, как мы становимся более привязанными к нашим семьям, друзьям и значимым другим людям, окситоцин работает второстепенно, напоминая нам, почему нам нравятся эти люди, и усиливая нашу привязанность к ним. Хотя это может быть хорошо для моногамии, такие ассоциации не всегда положительны.Например, окситоцин также играет роль в этноцентризме, усиливая нашу любовь к людям в наших уже сформировавшихся культурных группах и заставляя тех, кто не похож на нас, казаться более чужеродными (рис. 2). Таким образом, как и дофамин, окситоцин может быть палкой о двух концах.

И напоследок, что бы любили без смущения? Сексуальное возбуждение (но не обязательно привязанность), по-видимому, отключает области нашего мозга, которые регулируют критическое мышление, самосознание и рациональное поведение, включая части префронтальной коры головного мозга (рис. 2).Короче говоря, любовь делает нас немыми. Делали ли вы когда-нибудь в любви что-нибудь, о чем позже сожалели? Может быть нет. Я бы спросила одну звездную шекспировскую пару, но для них уже немного поздно.

Короче говоря, есть своего рода «формула» любви. Однако эта работа еще не завершена, и многие вопросы остались без ответа. И, как мы уже поняли, сложна не только гормональная сторона уравнения. Любовь может быть для вас как лучшим, так и худшим делом — это может быть то, что нас будит по утрам, или то, что заставляет нас никогда больше не просыпаться.Я не уверен, что смог бы дать вам определение «любовь», если бы оставил вас здесь еще на десять тысяч страниц.

В конце концов, каждый способен определить любовь для себя. И, к лучшему или к худшему, если все дело в гормонах, может быть, у каждого из нас может быть «химия» практически с кем угодно. Но пойдет ли это дальше или нет, все еще зависит от вас.

С Днем Святого Валентина!

Кэтрин Ву — студентка третьего курса Гарвардского университета. Она любит науку всем своим умом.

Дополнительная литература
  1. Подробную историю человеческого интереса о любви см. В репортаже National Geographic о «Настоящей любви»
  2. Для очень глубокого (и хорошо сделанного!) Знакомства с мозгом и его многими-многими химическими веществами, посетите страницу NIH’s Brain Basics
  3. .
  4. Чтобы узнать, как New York Times влюбиться в кого-либо, задайте эти 36 вопросов.

Энн Брэдстрит | Фонд Поэзии

Энн Брэдстрит была первой женщиной, признанной выдающейся поэтессой Нового Света.Ее сборник стихов «Десятая муза, недавно появившийся в Америке …» получил значительное положительное внимание, когда был впервые опубликован в Лондоне в 1650 году. Спустя восемь лет после выхода он был включен Уильямом Лондоном в его «Каталог самых продаваемых товаров ». Книги в Англии , и Георг III, как сообщается, хранил этот том в своей библиотеке. Творчество Брэдстрита сохранилось, и она до сих пор считается одним из самых важных ранних американских поэтов.

Хотя Энн Дадли Брэдстрит не ходила в школу, она получила прекрасное образование от своего отца, который был широко начитан — Коттон Мэзер описал Томаса Дадли как «пожирателя книг» — и благодаря ее обширному чтению в хорошо укомплектованной библиотеке поместье графа Линкольна, где она жила, пока ее отец был управляющим с 1619 по 1630 год.Там юная Энн Дадли читала Вергилия, Плутарха, Ливия, Плиния, Светония, Гомера, Гесиода, Овидия, Сенеку и Фукидида, а также Спенсера, Сиднея, Милтона, Роли, Гоббса, перевод Джошуа Сильвестра в 1605 году книги Гийома дю Бартаса . и Workes , и женевский вариант Библии. В целом она извлекла пользу из елизаветинской традиции, в которой ценилось женское образование. Примерно в 1628 году — дата неизвестна — Энн Дадли вышла замуж за Саймона Брэдстрита, который помогал ее отцу управлять имением графа в Семпрингеме.Она оставалась замужем за ним до своей смерти 16 сентября 1672 года. Брэдстрит иммигрировала в новый мир со своим мужем и родителями в 1630 году; в 1633 году родился первый из ее детей, Самуил, и еще семь ее детей родились между 1635 и 1652 годами: Дороти (1635), Сара (1638), Саймон (1640), Ханна (1642), Мерси (1645), Дадли (1648 г.) и Джон (1652 г.).

Хотя Брэдстрит не был счастлив променять комфорт аристократической жизни в особняке графа на лишения дикой природы Новой Англии, она послушно присоединилась к своему отцу, мужу и их семьям в пуританском походе в пустыню.После трудного трехмесячного перехода их корабль, Arbella , пришвартовался в Салеме, штат Массачусетс, 22 июля 1630 года. Брэдстрит, огорченный болезнью, нехваткой еды и примитивными условиями жизни на заставе Новой Англии, признал, что ее «сердце поднялось» в знак протеста против «нового мира и новых манер». Хотя она якобы примирилась с пуританской миссией — она ​​написала, что «подчинилась ей и присоединилась к церкви в Бостоне», — Брэдстрит оставалась неоднозначной в вопросах спасения и искупления на протяжении большей части своей жизни.

Оказавшись в Новой Англии, пассажиры флота Arbella были встревожены болезнями и страданиями тех колонистов, которые им предшествовали. Томас Дадли заметил в письме к графине Линкольн, которая осталась в Англии: «Мы обнаружили колонию в печальном и неожиданном состоянии, более восьмидесяти из них были мертвы предыдущей зимой; и многие из оставшихся в живых были слабыми и больными; все зерна и хлеба среди них едва хватило, чтобы прокормить их две недели «. Помимо лихорадки, недоедания и нехватки продовольствия, колонистам также приходилось бороться с нападениями коренных американцев, которые первоначально оккупировали колонизированные земли.Брэдстритс и Дадли много месяцев жили в одном доме в Салеме и жили в спартанском стиле; Томас Дадли жаловался, что нет даже стола, за которым можно было бы поесть или поработать. Зимой обе семьи были прикованы к одной комнате, в которой был камин. Ситуация была как напряженной, так и неудобной, и Энн Брэдстрит и ее семья несколько раз переезжали, чтобы улучшить свое мирское состояние. Из Салема они переехали в Чарльзтаун, затем в Ньютаун (позже названный Кембриджем), затем в Ипсвич и, наконец, в Андовер в 1645 году.

Хотя между 1633 и 1652 годами у Брэдстрит было восемь детей, что означало, что ее домашние обязанности были чрезвычайно тяжелыми, она писала стихи, в которых выражалась ее приверженность писательскому мастерству. Кроме того, ее работы отражают религиозные и эмоциональные конфликты, которые она пережила как писательница и пуританка. На протяжении всей своей жизни Брэдстрит интересовался проблемами греха и искупления, физической и эмоциональной слабости, смерти и бессмертия. Большая часть ее работ указывает на то, что ей было трудно разрешить конфликт, который она пережила, между удовольствиями чувственного и семейного опыта и обещаниями небес.Будучи пуританкой, она изо всех сил пыталась подчинить свою привязанность к миру, но как женщина иногда чувствовала себя более связанной со своим мужем, детьми и обществом, чем с Богом.

Самое раннее из сохранившихся стихотворений Брэдстрита «При приступе болезни, Anno. 1632», написанное в Ньютауне, когда ей было 19 лет, излагает традиционные заботы пуритан — краткость жизни, верность смерти и надежду на спасение. :

O Взрыв пузырей, как долго может длиться?
Это всегда ломка,
Не раньше взорван, но мертв и ушел,
Ev’n как говорящее слово.
О, пока я живу, это благодать мне дать,
У меня все хорошо, может быть,
Тогда арест смерти я посчитаю лучше всего,
потому что это твой указ.

Искусно составленная в метре баллад, это стихотворение представляет собой шаблонный отчет о преходящем земном опыте, который подчеркивает божественный императив исполнить волю Бога. Хотя это стихотворение является упражнением в благочестии, оно не лишено амбивалентности или напряжения между плотью и духом — напряжений, которые усиливаются по мере взросления Брэдстрита.

Сложность ее борьбы между любовью к миру и желанием вечной жизни выражена в позднем стихотворении «Размышления», которое многие критики считают ее лучшим:

Тогда выше, на сияющем Солнце, я смотрел
Чьи лучи были затенены ливневым деревом,
Чем больше я смотрел, тем больше я поражался
И тихо сказал: какая тебе слава?
Душа этого мира, Глаз Вселенной,
Неудивительно, что некоторые сделали тебя Божеством:
Если бы я не знал больше, (увы) то же самое было у меня

Хотя это лирическое, изысканно написанное стихотворение завершается заявлением Брэдстрита о вере в загробную жизнь, ее вера парадоксальным образом достигается путем погружения в удовольствия земной жизни.Это и другие стихотворения проясняют, что Брэдстрит посвятила себя религиозной концепции спасения, потому что она любила жизнь на земле. Ее надежда на небеса была выражением ее желания жить вечно, а не желанием преодолеть мирские заботы. Для нее небо обещало продление земных радостей, а не отказ от тех удовольствий, которыми она наслаждалась в жизни.

Брэдстрит написал много стихотворений, появившихся в первом издании Десятая муза …. в период с 1635 по 1645 год, когда она жила в приграничном городке Ипсвич, примерно в тридцати милях от Бостона. В своем посвящении книге, написанной в 1642 году ее отцу Томасу Дадли, который ее обучал, поощрял к чтению и, очевидно, ценил ум своей дочери, Брэдстрит отдает ему «дань уважения». Многие из стихотворений в этом сборнике, как правило, представляют собой упражнения, призванные доказать ему ее художественную ценность. Однако большая часть ее работ, особенно ее более поздние стихи, демонстрируют впечатляющий интеллект и мастерство поэтической формы.

Первый раздел Десятая муза … включает четыре длинных стихотворения, известных как кватернионы, или «Четыре элемента», «Четыре юмора человека», «Четыре возраста человека» и « Четыре сезона «. Каждое стихотворение состоит из серии речей; первый — землей, воздухом, огнем и водой; второй — холером, кровью, меланхолией и флегмой; третья — по детству, юности, среднему и старому возрасту; четвертый — весной, летом, осенью и зимой. В этих кватернионах Брэдстрит демонстрирует мастерство физиологии, анатомии, астрономии, греческой метафизики и концепций космологии средневековья и эпохи Возрождения.Хотя она в значительной степени опирается на перевод Сильвестра Дю Барта и анатомический трактат Хелкии Крук Microcosmographia (1615), интерпретация Брэдстритом их изображений часто бывает поразительно драматичной. Иногда в этих исторических и философских дискурсах она использует материал из своей собственной жизни. Например, в своем описании самого раннего возраста человека, младенчества, она настойчиво описывает болезни, поразившие ее и ее детей:

Какие уколы ветра причиняли боль моему младенчеству,
Какие муки я в зубах терплю?
Какую грубость породил мой холода в животе,
Откуда появились рвота, флюс и глисты?


Подобно кватернионам, стихи в следующем разделе Десятая муза — «Четыре монархии» (ассирийская, персидская, греческая и римская) — это поэмы, обладающие огромной исторической широтой.Поэтическая версия взлета и падения этих великих империй Брэдстритом во многом основана на книге сэра Уолтера Рэли «История мира » (1614 г.). Распад этих цивилизаций представляется как доказательство божественного плана Бога для мира. Хотя Брэдстрит демонстрирует значительную эрудицию как в кватернионах, так и в монархиях, рифмованные двустишия стихов имеют тенденцию быть утомительными и скучными; она даже называет их «ланками» и «усталая» сама. Возможно, она устала от задачи, которую ставила перед собой, потому что не пыталась завершить четвертый раздел «Римской монархии» после того, как неполная часть была потеряна в результате пожара, разрушившего дом на Брэдстрите в 1666 году.

«Диалог между старой Англией и Новой», также в издании «Десятая муза» 1650 г. Поэма представляет собой разговор между матерью Англией и ее дочерью Новой Англией. Сочувственный тон показывает, насколько глубоко Брэдстрит был привязан к своей родине и насколько она была обеспокоена потерями и человеческими потерями, вызванными политическими потрясениями. Как указывает причитание Старой Англии, разрушительное воздействие гражданской войны на человеческую жизнь беспокоило Брэдстрита больше, чем суть конфликта:

О, пожалей меня в этом печальном возмущении,
Мои разграбленные башни, разорение моих домов,
Мои плачущие девы и мои юноши убиты;
Моя богатая торговля падает, моя нехватка зерна

В этом стихотворении Брэдстрит озвучивает свои собственные ценности.Меньше подражания традиционным мужским образцам и более прямое выражение чувств поэта. По мере того, как Брэдстрит набиралась опыта, она меньше зависела от поэтических наставников и больше полагалась на собственное восприятие.

Еще одно стихотворение из первого издания Десятая муза … которое раскрывает личные чувства Брэдстрита, — это «В честь той высокой и могущественной принцессы королевы Елизаветы счастливой памяти», написанное в 1643 году, в котором она восхваляет королеву как образец женского мастерства. Упрекая своих читателей-мужчин в том, что они унижают женщин, Брэдстрит ссылается на выдающееся лидерство королевы и ее историческую известность.В личной оговорке, подчеркивая ее собственную неприязнь к патриархальному высокомерию, Брэдстрит отмечает, что женщин не всегда обесценивали:

Нет, мужчины, вы, таким образом, долго нас преследуете,
Но она хоть и мертва, но оправдает нашу неправоту,
Пусть говорят, что наш секс лишен разума,
Знайте, что это клевета сейчас, но когда-то была измена.

Эти напористые строки знаменуют собой драматический переход от скромных строф «Пролога» к тому объему, в котором Брэдстрит попыталась принизить ее рост, чтобы не допустить нападок на ее писательство как на неприличное женское занятие.В ироничном и часто цитируемом отрывке из «Пролога» она просит домашние травы «Венок тимьяна или петрушки» вместо традиционного лавра, тем самым, кажется, подчиняется писателям и критикам-мужчинам:

Греки да будут греками, а женщины — какие они
Мужчины имеют преимущество и все еще превосходят,
Напрасно вести войну;
Мужчины умеют лучше всех, а женщины это хорошо знают
Превосходство во всем и каждое ваше;
Тем не менее, позвольте нам небольшое признание.

Напротив, ее портрет Елизаветы не пытается скрыть ее уверенность в способностях женщин:

Кто был так хорош, так справедлив, так учен, так мудр,
Из всех королей на земле она выиграла приз.
Не говори, что я более чем должным образом причитаюсь ей,
Миллионы подтвердят, что это правда.
Она стерла клевету на свой пол,
Этим женщинам не хватает мудрости, чтобы играть на Rex

Эта похвала королеве Елизавете выражает убежденность Брэдстрита в том, что женщины не должны подчиняться мужчинам — конечно, сделать это заявление в историческом контексте было менее напряженным, чем уверенно заявить о ценности ее собственной работы.

Первое издание Десятая муза … также содержит элегию сэру Филиппу Сидни и стихотворение в честь дю Барта. Признавая себя в долгу перед этими поэтическими наставниками, она изображает себя незначительной по сравнению с их величием. Они живут на вершине Парнаса, пока она пресмыкается у подножия горы. Опять же, ее скромная поза представляет собой попытку отразить потенциальных нападавших, но ее ироничные скрытые течения указывают на то, что Брэдстрит был возмущен культурными предубеждениями против женщин-писателей:

Хотел бы я показать, как он шел по тем же путям,
Но теперь я веду в такие лабиринты,
С бесконечными поворотами, как я не узнаю,
Больше сомнений, как настоять моя Муза;
Что делает меня теперь с Сильвестр признаться,
Но
Muse Сидни может воспеть его достоинства.

Хотя якобы смысл этого отрывка состоит в том, что работа Сидни слишком сложна и замысловата для нее, это также указывает на то, что Брэдстрит чувствовал, что его лабиринтные линии олицетворяют чрезмерную уловку и отсутствие связи с жизнью.

Второе издание The Tenth Muse …, опубликованного в Бостоне в 1678 году как Несколько стихотворений …, содержит исправления автора, а также ранее не публиковавшиеся стихотворения: эпитафии ее отцу и матери, «Созерцания. «Плоть и дух», обращение «Автора своей книги», несколько стихотворений о ее различных болезнях, любовные стихи мужу и элегии ее умерших внуков и невестки.Эти стихи, добавленные ко второму изданию, вероятно, были написаны после переезда в Андовер, где Энн Брэдстрит жила со своей семьей в просторном трехэтажном доме до своей смерти в 1672 году. Стихи в издании 1678 года намного превосходят ее ранние произведения. владение предметом и мастерство поэтического ремесла. Эти более поздние стихи гораздо более откровенны о ее духовных кризисах и ее сильной привязанности к семье, чем ее более ранние работы. Например, в стихотворении своему мужу «Перед рождением одного из ее детей» Брэдстрит признается, что боится умереть при родах — реальный страх 17 века — и умоляет его продолжать любить ее после нее. смерть.Она также умоляет его хорошо заботиться о своих детях и защищать их от жестокости потенциальной мачехи:

И когда ты не чувствуешь горя, как я не вредит,
Но люби мертвых твоих, давно лежавших в твоих объятиях:
И когда твои потери будут возмещены прибылью
Посмотри на моих малышек, мои дорогие останки.
И если ты любишь себя или любишь меня
Эти O защищают от травм шаговых дам.

Этот откровенный домашний портрет не только художественно превосходит «Четыре монархии», он дает более точное представление об истинных заботах Брэдстрита.

В своем обращении к своей книге Брэдстрит повторяет свои извинения за недостатки своих стихов, сравнивая их с детьми, одетыми в «домашнюю одежду». Но то, что она считает слабостью, на самом деле их сила. Поскольку они сосредоточены на реальном опыте поэта как пуританина и женщины, стихи менее образны и содержат меньше аналогий с известными поэтами-мужчинами, чем ее более ранние работы.На смену самосознательным образам приходит исключительно выразительный и лирический язык. В некоторых из этих стихотворений Брэдстрит открыто скорбит о потере своих близких — родителей, внуков, невестки — и едва скрывает возмущение тем, что Бог лишил их невинных жизней. Хотя в конечном итоге она капитулирует перед высшим существом — Он знает, что это лучшее для тебя и меня », — именно напряжение между ее желанием земного счастья и ее усилием принять волю Бога делает эти стихи особенно сильными.

Стихи Брэдстрит ее мужу часто получают высокую оценку критиков. Обязанности Саймона Брэдстрита в качестве магистрата колонии часто уводили его из дома, и его жена очень скучала по нему. Стихи о любви Брэдстрита, основанные на сонетах елизаветинской эпохи, ясно показывают, что она была глубоко привязана к своему мужу:

Если когда-либо двое были одним, то наверняка мы
Если когда-либо мужчина любил жену, то ты;
Если когда-нибудь жена была счастлива в мужчине
Сравните со мной вы, женщины, если можете

Брак был важен для пуритан, которые считали, что деторождение и надлежащее воспитание детей необходимы для построения Божьего содружества.Однако любовь между женой и мужем не должна была отвлекать от преданности Богу. В сонетах Брэдстрита ее эротическое влечение к мужу занимает центральное место, и эти стихи скорее светские, чем религиозные:

Мои замерзшие конечности превратились в заброшенный щелок;
Верни, верни сладкое Сол от Козерога ;
В это мертвое время, увы, что еще можно
Как смотреть на те плоды, которые я принес от твоего жара?


Шурин Энн Брэдстрит, Джон Вудбридж, был ответственным за публикацию первого издания The Tenth Muse …. На титульном листе написано: «Джентльменом в тех краях» — и Вудбридж уверяет читателей, что этот том «является работой женщины, почитаемой и уважаемой там, где она живет». Высоко оценив благочестие, вежливость и усердие автора, он объясняет, что она не уклонялась от домашних обязанностей, чтобы писать стихи: «эти стихи — плод нескольких часов, оторванных от сна и других угощений». Также перед сборником находятся высказывания, восхваляющие Брэдстрит Натаниэлем Уордом, автором книги The Simple Cobler of Aggawam (1647), и преподобным Бенджамином Вудбриджем, братом Джона Вудбриджа.Чтобы защитить ее от нападок рецензентов в стране и за рубежом, которые могут быть шокированы неприличием женщины-автора, эти восхваления поэта подчеркивают, что она — добродетельная женщина.

В 1867 году Джон Гарвард Эллис опубликовал полное собрание сочинений Брэдстрита, включая материалы из обоих изданий The Tenth Muse …, а также «Религиозные переживания и эпизодические пьесы» и «Медитации Божественные и моральные», которые были в его владении. ее сына Саймона Брэдстрита, которому медитации были посвящены 20 марта 1664 года.Рассказы Брэдстрита о ее религиозном опыте дают представление о пуританских взглядах на спасение и искупление. Брэдстрит описывает себя как часто наказываемую Богом через свои болезни и домашние невзгоды: «Среди всего моего опыта милостивых отношений Бога со мной я постоянно замечал то, что он никогда не позволял мне долго сидеть без него, но только благодаря та или иная болезнь заставила меня посмотреть домой и поискать то, что было неладно «. Пуритане воспринимали страдания как средство подготовки сердца к принятию Божьей благодати.Брэдстрит пишет, что она приложила все усилия, чтобы охотно подчиниться Божьим скорбям, которые были необходимы ее «заблудшей душе, которая в процветании слишком сильно любит мир». Эти эпизодические произведения в издании Эллиса также включают стихи благодарности Богу за защиту ее близких от болезней («Моя дочь Ханна Виггин выздоравливает от опасной лихорадки») и за благополучное возвращение ее мужа из Англии. Однако эти стихи не обладают силой или мощью тех, что опубликованы во втором издании The Tenth Muse …. и, похоже, это упражнения в благочестии и подчинении, а не сложная передача ее опыта.

Афористические прозаические абзацы «Божественных медитаций и мораль» обладают замечательной жизненной силой, прежде всего потому, что они основаны на ее собственных наблюдениях и опыте. Хотя Библия и Книга Псалмов залива являются источником многих метафор Брэдстрит, они переработаны, чтобы подтвердить ее восприятие: «Весна — это яркая эмблема воскресения, после долгой зимы мы видим безвозвратные деревья и сухие деревья. (при приближении солнца), чтобы восстановить их былую силу и красоту в большей мере, чем когда они проиграли осенью; так будет в тот великий день после долгого отпуска, когда солнце праведности явится, те сухие кости восстанут в гораздо большей славе, чем то, что они потеряли при создании, и в этом превзойдут весну, так что их аренда никогда не подведет, и их сок не иссякнет «(40)

Возможно, наиболее важным аспектом поэтической эволюции Анны Брэдстрит является ее растущая уверенность в достоверности своего личного опыта как источника и предмета поэзии.Большая часть работ в издании «Десятая муза » 1650 года … страдает от подражания и напряжения. Вынужденные рифмы раскрывают мрачную решимость Брэдстрит доказать, что она может писать в высоком стиле признанных поэтов-мужчин. Но ее более глубокие эмоции явно не были задействованы в проекте. Публикация первого тома стихов, кажется, вселила в нее уверенность и позволила более свободно выражать свои мысли. Когда она начала писать о своем неоднозначном отношении к религиозным вопросам веры, благодати и спасения, ее поэзия стала более совершенной.

Недавние биографы Брэдстрита, Элизабет Уэйд Уайт и Энн Стэнфорд, оба заметили, что Брэдстрит иногда огорчалась противоречивыми требованиями благочестия и поэзии, была настолько смелой, насколько могла, и при этом сохраняла респектабельность в обществе, изгнавшем Энн Хатчинсон. Поэзия Брэдстрита отражает напряжение женщины, которая хотела выразить свою индивидуальность в культуре, враждебной личной автономии и ценившей поэзию только в том случае, если она восхваляла Бога. Хотя Брэдстрит никогда не отказывался от своей религиозной веры, ее поэзия ясно дает понять, что, если бы не факт разложения и разложения, она не искала бы вечной жизни: «если бы земные удобства были постоянными, кто бы стал искать небесного?»

В заявлении с экстравагантной похвалой Коттон Мэзер сравнил Энн Брэдстрит с такими известными женщинами, как Гиппатия, Сароккия, три Коринны и Императрица Евдокия, и пришел к выводу, что ее стихи «стали благодарным развлечением для Гениальных и памятником гениальности». ее Память за грандиозными Шрам .»Безусловно, поэзия Анны Брэдстрит продолжала получать положительный отклик на протяжении более трех столетий, и она заслужила свое место в качестве одной из самых важных американских поэтов-женщин.

Я люблю романы Полетт Джайлс. Так почему же она со мной не разговаривает? — Ежемесячный журнал Texas

«Это был первый раз, когда я давал интервью о новой книге кем-то, кто ненавидел писать и не читал книги до недавнего времени», — написала мне Полетт Джайлс по электронной почте 30 января.Она отвечала на мою просьбу задать ей несколько дополнительных вопросов, и это был ее характерный едкий способ сказать «нет». Перед тем, как выйти из системы — «Извините, но это просто не работает для меня», она также сообщила мне, что прочитала некоторые из моих работ в Интернете и осталась менее впечатленной.

Это был не первый мой опыт оскорбления со стороны автора бестселлеров западных романов. Двумя неделями ранее, когда мы провели вместе почти три часа на ее участке площадью 31 акр в некорпоративном городке Хилл-Кантри в Утопии, она украла несколько колючек.Был один «позор тебе», когда я признался, что не так хорошо разбираюсь в творчестве Чарльза Диккенса, как, наверное, следовало бы. Затем она резко спросила меня, способен ли я понять «большую разницу» между теми, кто «слушает музыку», и теми, кто «создает музыку». («Это не была культура потребления», — сказала она о своем детстве в Миссури Озарк. «Это была культура, из которой произвело ».)

Но Джайлс также был гостеприимным и гостеприимным. 76-летняя писательница, рост которой не превышает пяти футов двух дюймов, ходит быстрыми шагами и наклоняется вперед, как будто она сэкономит время, доставив верхнюю половину своего тела к месту назначения раньше, встретила меня на дороге. ступеньки кафе Lost Maples в Утопии, чтобы я не заблудился, пробираясь по грунтовой дороге, ведущей к ее дому на вершине известнякового хребта.Она приготовила мне чашку кофе, как только мы приехали к ней домой, используя пластиковую наливку и старый термос Стэнли, как какой-то импровизированный деревенский Chemex. Ближе к концу нашего интервью она настояла на том, чтобы накормила меня ланчем — крекерами, сыром и мясным ассорти — и когда я съел всю ветчину на своей тарелке, она встала и нарезала еще, даже не спросив, не хочу ли я.

Более чем один человек предупреждал меня, что Джайлз «колючий». Поступали сообщения о том, как на чтении книг она критиковала поклонников, задавая вопросы, которые она считала недостаточно умными.

Я знал, что ей это не понравилось, когда я спросил, могу ли я взять интервью у друзей, с которыми она катается на лошадях, и участников ее блуграсс-банды Pickin ’on the Porch. («Вы можете делать все, что хотите, но я нахожу это очень тревожным», — сказала она.) И я знала, что сильно расстроила ее вопросом о ее романтической жизни за годы до того, как она встретила мужчину, которого она в итоге женился. («Почему это ваше дело?» — спросила она. «Ха! Думаю, это не так», — ответил я, решив не напоминать ей, что она уже опубликовала два мемуара, в которых упоминается именно эта тема.Именно этот второй оскорбительный запрос вскоре после этого побудил ее прекратить все дальнейшие контакты со мной.

По крайней мере, будучи отвергнутой Полетт Джайлс, я оказался в хорошей компании. Более чем один человек предупреждал меня, что она «колючая». Поступали сообщения о том, как на чтении книг она критиковала поклонников, задавая вопросы, которые она считала недостаточно умными. В ее блоге, где она часто публикует личные и профессиональные новости, ясно сказано, что она не одобряет все, что угодно: «молодежь», «Киндлз», политкорректность, решение Европы принять большое количество беженцев с Ближнего Востока, самый продаваемый триллер «». Gone Girl, отмена культуры и других проявлений современного либерализма, графика для видеоигры Minecraft, самый продаваемый триллер Девушка в поезде, и знакомый, который однажды послал ей электронное письмо, в котором было весело обуви Мелании Трамп, в то время как Джайлз помогал с усилиями по оказанию помощи урагану Харви.И у нее была тенденция публично осуждать работу своих сверстников, в том числе других техасских писателей, создававших романы на американском Западе девятнадцатого века, такие как знаменитый роман Филиппа Мейера Сын, , над которым она высмеивала в своем блоге. и Элизабет Крук The Which Way Tree, , которую она панорамировала на страницах New York Times Book Review. У нее были почти одинаковые жалобы на обе книги, утверждая, что в них фигурируют главные герои, не обладающие «свободой действий».”

На протяжении всего времени, проведенного вместе, Джайлз стреляла в самые разные вещи. Она осудила профессоров-писателей, которые учат следующее поколение ценить самовыражение выше структуры сюжета. Она осуждала многих современных авторов, которые, как Мейер и Крук, сосредотачивают свои книги на персонажах, «с которыми что-то происходит», а не на напористых главных героях с «внутренним побуждением». Она несколько раз жаловалась на телевизор, прибор, которым она не владеет, говоря мне: «Экран с подсветкой — наркотик.”

Напряжение в воздухе тем более резко контрастировало с умиротворением нашего окружения. Джайлс живет один в сказочном пейзаже Хилл-Кантри, залитом светом хижине, расположенной на хребте у реки Сабиналь, поросшего кипарисами водного пути, который писатель-натуралист Джон Грейвс однажды назвал «возможно, самой чистой [рекой Техаса] из всех». Город не зря называют Утопией.

Профессиональная жизнь Джайлза кажется столь же очаровательной. Она продала более 800 000 книг в Северной Америке, и ее романы пользуются популярностью не только у публики — критики тоже любят ее, ставя Джайлза рядом с Кормаком Маккарти и Ларри Макмертри как современным мастером вестерна.Ее хвалили за поэтическую эффективность ее прозы и за очаровательные персонажи, вдохновляющие своей стойкостью. Ее предыдущая книга, News of the World 2016 года, была финалистом Национальной книжной премии, и в настоящее время по ней снимается фильм с участием и Тома Хэнкса. Ее последний роман, Simon the Fiddler, , который вышел 14 апреля, уже получил отзывы от Kirkus и Booklist . Такова жизнь бесчисленных студентов МИД, которые берут огромные ссуды в тщетных надеждах на то, что когда-нибудь их получат.

Так почему Полетт Джайлс такая капризная?

Полетт Джайлс в своем доме в Утопии, 20 марта 2020 года. Фотография Джеффа Уилсона

Джайлз время от времени была женщиной конфронтации, но цели ее злобы с годами изменились. Фактически, Джайлс — нынешний бичник политической корректности и культуры отмены — раньше был антивоенным протестующим. Но у нее был эксцентричный взгляд на борьбу за мир, возможно, больше внимания она уделяла борьбе, чем миру. На одной из демонстраций в Университете Миссури-Канзас-Сити, где она изучала романские языки, она изо всех сил бросила камень в полицейского, а вместо этого ударила другого протестующего по голове.Затем она сделала вид, что снаряд был выпущен одним из ближайших «деревенщин».

Эта ранняя версия Джайлс, кажется, смущает своего нынешнего преемника. Когда она описала этот инцидент в своих мемуарах 1992 года « кузенов, », она казалась подавленной своим отношением к нему в то время. «Это было чистое высокомерие», — написала она о своей вере в то, что ее творческий потенциал и интеллект каким-то образом сделали ее лучше, чем ее сверстники, которых отправляли за границу воевать.

Джайлс, родившаяся в 1943 году в маленьком городке Салем, штат Миссури, пренебрежительно относит первые несколько десятилетий своей взрослой жизни к «хиппи-диппи поэтессы».В 1968 году, следуя примеру многих представителей контркультуры, она сопровождала своего бойфренда художника-пацифиста в Канаду, куда он переехал, чтобы избежать призыва. К тому времени, когда они расстались, несколько лет спустя, она занималась продюсированием радиодокументальных фильмов для Канадской радиовещательной корпорации, работая над своими стихами, поэтому она осталась в своей новой приемной стране.

В 1973 году, вскоре после того, как Джайлз опубликовала свой первый сборник стихов, CBC переместила ее из Торонто в племенную резервацию в далеком Северном Онтарио, отдаленном районе, где она помогла общинам кри и оджибвея создать местные станции, которые будут вещать на их родном языке. языки.Это было трансформационным приключением для Джайлса, который говорит, что жизнь в резервации заставила ее почувствовать себя сильнее и увереннее, чем когда-либо прежде. Это также изменило ее как поэта и рассказчика; мифы и устные предания племен вдохновили ее глубже задуматься о древней потребности человечества в повествовании. В North Spirit, своих мемуарах 1995 года об этом периоде Джайлс описала это — возможно, несколько непонятно — как «наш опасный, опасный дар гипноза изображений», который «уводит нас на чужую территорию.Рассказчик, как она писала, был «проводником», которому было поручено провести слушателя (и, предположительно, читателя) через воображаемую страну опасностей и приключений.

В начале восьмидесятых, после десятилетия, проведенного в племенах, она вернулась на юг Канады и опубликовала свой второй сборник стихов, который в 1985 году принес ей престижную награду генерал-губернатора страны. Последовали новые стихи, и с ними последовало дополнительное признание.

А потом, в 1989 году, Джайлз встретила человека, который стал ее мужем и больше никогда не публиковал новых стихотворений.

В 1989 году Джайлс отдыхал в кемпинге с двоюродным братом на юге Миссури, когда две женщины разбили свою палатку рядом с палаткой отставного армейского полковника по имени Джим Джонсон. Консервативный техасец, который оказался в ловушке несчастливого второго брака, пришел однажды ночью, чтобы помочь им зажечь огонь. Позже Джайлз напишет, что Джонсон, окруженный древесным дымом, выглядел как «ковбойский демон». Как только они разговорились, не прошло много времени, как они начали флиртовать, и они не спали до рассвета, спорив о войне во Вьетнаме, делились историями из своей жизни и смешили друг друга.Джайлза привлекла «любезная вежливость» Джонсона и тот факт, что он сильно рисковал в своей жизни. «Он принимал участие в крупных мероприятиях, от Браунсвилля и Германии до Сайгона и разведения крупного рогатого скота в Оклахоме», — позже она напишет о уроженце Южного Техаса, который провел несколько десятилетий в армии. Незадолго до восхода солнца Джонсон сказал Джайлзу, что «очень долго ждал, чтобы с кем-нибудь поговорить».

Во многих отношениях встреча с Джонсоном вызвала драматические изменения в его жизни, как в личном, так и в профессиональном плане.Она уже была «сыта по горло, что моя жизнь — это просто стихи», — писала она позже, — «стихи и своего рода умеренная богемная бедность, возникающая из-за того, что мало работаю и никуда не ухожу, кроме книг». Поэтому она обратила свое внимание на другой жанр: мемуары.

Для Казинс, ее первый набег на длинную документальную прозу, Джайлс и Джонсон, который теперь был разлучен со своей женой, провели семь месяцев, путешествуя на трейлере по южному и среднему западу Соединенных Штатов, выслеживая и взяв интервью у некоторых из нее. 24 двоюродных брата.Частично Джайлз мотивировалась желанием восполнить некоторые пробелы в отношении ее покойного отца, человека, который, как она помнит, был в почти «вечной ярости» в детстве. Отец Джайлс уже появлялся в ее сочинениях раньше — раннее ее стихотворение начинается словами: «Мой отец был алкоголиком, когда / Все, что он сказал, что он хотел быть, — это / член Клуба лосей».

Но мемуарист должен быть даже более откровенен в своей жизни, чем поэт; она не может спрятаться за двусмысленностью. И хотя Джайлз на самом деле не тратит так много страниц на своего отца, Cousins ​​ дает четкое представление о ее личности.

Это откровенно испорченный автопортрет, хотя на его страницах Джайлз часто отходит, прежде чем выполнить решающую работу — попытаться выяснить, почему она такая, какая она есть. Она ярко описывает себя как сварливую и неуверенную в себе, а затем машет рукой на объект. «Я не знаю, что заставляет меня иногда вздрагивать», — пишет она в одной из первых глав, и на этом она останавливается. Она признает, что может вести себя нечестно; Вскоре после знакомства с Джонсоном она прислала ему стихи другого писателя и выдавала их за свои собственные, потому что стеснялась своей работы.Она тоже полна противоречий, и не всегда признает их. «Я не готова, , встретить всю вашу семью», — кричит она человеку, которого она пригласила в многомесячную экспедицию, чтобы встретиться с ней.

К моменту выхода Cousins ​​, в 1992 году, Джайлс и Джонсон были женаты и жили в Сан-Антонио, где Джонсон провел время в качестве молодого лейтенанта армии. Вскоре Джайлз был поражен городом. Пара купила дом 1890-х годов в историческом районе Короля Уильяма, который они восстановили сами.Они провели время в Германии, где жил один из сыновей Джонсона, чтобы заботиться о внуках Джонсона, когда его сын и невестка, которые оба служили в армии, были отправлены в командировки. «Мне было пятьдесят, у меня никогда не было детей, и внезапно у меня появились годовалый и двухлетний ребенок в подгузниках», — сказала она мне. «Это было замечательно.» Позже, когда дети посещали дом Сан-Антонио, Джайлс выключал все огни и водил их при свечах, придумывая сказки о предыдущих жителях этого исторического дома.«Рассказчик — часть ее личности», — говорит Фейт Джонсон Лоури, теперь уже выросшая внучка Джайлза, которая до сих пор называет ее Бабушкой.

Джонсон была финансово независимой, что давало Джайлз достаточно расслабиться, чтобы посвятить себя творчеству. Отделенная от канадского литературного сообщества, частью которого она была много лет, она подружилась с местными писателями, такими как поэт Наоми Шихаб Най. «Она была потрясающей», — вспоминает Най. «Было так весело гулять с ней по улицам, потому что она всегда знала больше, чем кто-либо другой — об истории, сущности.

Примерно в это же время Джайлз начала процесс, который положил начало следующей большой трансформации ее карьеры. Она занималась исследованием романа.

Джим Джонсон и Джайлс в штате Веракрус, Мексика, в 2000 году. Предоставлено Полетт Джайлс

Джайлс, которую всегда очаровывала история своей семьи, стала одержима тайной, окружающей ее прапрадеда маркиза Джайлза, мирового судьи на юго-востоке штата Миссури, который исчез из публичных списков во время Гражданской войны. Война.Копаясь в генеалогии своей семьи во время визита домой в середине девяностых, Джайлз наткнулась на историческую деталь, которую она была потрясена, которую не узнала в школе. Она знала, что Миссури был рабовладельческим штатом, который никогда официально не отделился. Она не знала, что ополчение Союза часто сажало в тюрьму женщин Миссури, подозреваемых в пособничестве повстанцам. Она ухватилась за эту деталь, понимая, что она может стать основой для «большого, толстого, полнометражного романа». То, что она никогда раньше не писала романов, казалось неуместным.«Я собираюсь попробовать, — сказала она себе.

И она попробовала, хотя на завершение проекта у нее ушло семь лет. «Роман — это двухлетнее обязательство, — говорит Джайлс, — но Enemy Women заняло больше времени, потому что тогда моя жизнь не была полностью моей». Предстояло реконструировать исторический дом, внуки, о которых нужно было заботиться, и муж, о планах, желаниях и потребностях которого она должна была подумать.

Еще она должна была научиться строить сюжет. Как поэтессы, от нее не требовалось удерживать внимание читателя сразу за сотнями страниц.Как мемуаристка, она черпала реплики в повествовании из реальных событий. Теперь ей нужно было создать целое повествование с нуля, и это не было проблемой, которую могла решить любая исследовательская поездка в Миссури. «Многие люди думают:« О, если я добавлю больше исторических подробностей, это заставит эту книгу работать ». Но это не так, — говорит Джайлз. «Если у вас нет персонажа с внутренним драйвом, у вас будут серьезные сюжетные проблемы».

Адэр Колли, главный герой сериала Enemy Women, , не испытывает недостатка во внутреннем стремлении.Она сорванец, у которой, по-видимому, есть конституционная неспособность терпеть дураков. Вся история романа основана на непоколебимом желании Адаир сбежать из тюрьмы Союза, воссоединить свою истерзанную войной семью и спасти их дом на горе Озарк. Конечно, здесь действуют внешние силы, такие как самая кровопролитная война в истории Америки и неотъемлемая ненадежность других людей, но Адэр никогда не видит себя жертвой. Она отвечает, борется и забирает то, что принадлежит ей.

Джайлс была так же целеустремлена, когда у нее в руках была законченная рукопись.Она была уверена в качестве своей работы. («Я никогда не теряю уверенности в своих книгах, — говорит она. — Мне не нужно ни у кого просить одобрения».) Не все согласились. Джайлз говорит, что Enemy Women было отвергнуто целыми пятнадцатью возвещателями. «Я знала, что книга хороша, — сказала она, — но отказ был удручающим». Джайлз хотела прекратить ее рассылку, но ее агент решил попробовать еще один дом — импринт HarperCollins Уильяма Морроу, который купил книгу и заплатил Джилзу, что она называет «большим авансом».”

Вложение было разумным. Enemy Women Номер был опубликован в 2002 году, когда его одобрила волна критики. Издательство Publishers Weekly заявило, что его «наверняка будут рекламировать как новый Cold Mountain », еще одна бестселлерная одиссея времен Гражданской войны. Газета New York Times опубликовала не один, а два положительных отзыва. Книжные клубы по всей стране были привлечены к дебюту Джайлса, в том числе группа женщин из Нью-Джерси, которые рекомендовали роман в сериале Good Morning America «Прочтите это!» сегмент.Читатели были очарованы энергичным главным героем книги, редкой героиней в жанре, который обычно отдает предпочтение рассказам о мужчинах в белых шляпах. Один фанат охарактеризовал Адара как «огромное облегчение», который не проявлял «никаких сантиментов, никакого нытья, никакого сентиментального перехвата наших душевных струн. . . да!»

В статье San Antonio Express-News Джайлс предположила, что не позволит успеху книги вскружить ей голову. «Я просто надеюсь, что моя жизнь и дальше будет скучной и утомительной», — сказала она. «Это лучшее для меня.Но ее жизнь действительно изменилась — глубоко. К 2003 году разные подходы к жизни между ними и Джонсоном их догнали. Джонсон был городским человеком, общительным и очень общительным. Джайлз хотела более спокойной жизни, большей изоляции, большего количества времени, которое она могла бы проводить наедине со своим воображением и записной книжкой. Итак, они развелись мирно; Джонсон сохранил дом короля Уильяма, а Джайлс использовала часть своего вновь обретенного богатства, чтобы купить собственность Утопии. Джайлз благосклонно отзывался о Джонсоне в течение многих лет после их разрыва. «Выйти замуж за этого человека, вероятно, было лучшим, что когда-либо случалось со мной, кроме написания Enemy Women », — написала она в блоге 2015 года.«Тот факт, что он теперь бывший, не имеет значения». (Джонсон умер год спустя.)

На 31 акре этого известнякового хребта была старая охотничья хижина, которую Джайлз отремонтировала по своему вкусу, заменив пивные таблички предыдущего владельца и головы оленей на семейные фотографии и полные книжные шкафы. Она превратила чердак в небольшой офис с настольным компьютером для письма и доступа в Интернет. Она купила пару лошадей и очистила пастбище от кедра и горного лавра, чтобы дать им место для бега.Она подружилась с некоторыми местными жителями, в том числе с группой женщин, с которыми каталась на лошадях и путешествовала, и она пела в хоре в соседней церкви. Она научилась играть на ирландском оловянном свистке и присоединилась к местному оркестру мятлика.

«Я никогда не теряю уверенности в своих книгах», — говорит Джайлз. «Мне не нужно ни у кого просить их одобрения».

Но в основном, — писала она, — и теперь, когда ее жизнь снова стала ее собственной, книги заканчивались быстрее, чем Enemy Women .Та же самая интенсивность, которая долгое время заставляла ее «взлететь», казалось, нашла свое идеальное высвобождение. Ее второй роман, Stormy Weather, о молодой женщине, изо всех сил пытающейся удержать свою семью на плаву в Техасе эпохи Великой депрессии, вышел в 2007 году и принес ей еще одно место в списке бестселлеров New York Times . Ее третий роман, захватывающий и душераздирающий Цвет молнии, , основанный на реальной истории вольноотпущенника Бритта Джонсона, который спас свою жену и детей после того, как они были захвачены бандой налетчиков кайова и команчей, последовал за ним два года спустя.

Через несколько лет после этого Джайлз попробовала себя в научной фантастике-антиутопии, выпустив в 2013 году выпуск Lighthouse Island . «Мне нравятся вызовы, — говорит она. «С научной фантастикой вы должны изобретать все — монеты, транспорт, коммуникации, социальные уровни — не впадая в клише». Но главным героем книги была уже знакомая фигура в творчестве Джайлза: смелая, серьезная молодая женщина — в данном случае та, которая не остановится ни перед чем, чтобы достичь утопического сообщества, которое она увидела в рекламе.

В выпуске News of the World за 2016 год, Джайлс вернулся в девятнадцатый век, поддерживая связь ветерана армии капитана Джефферсона Кайла Кидда, второстепенного персонажа из The Color of Lightning, , когда он сопровождает молодого сироту, выздоровевшего из Кайовы. пленение ее родственникам под Сан-Антонио. Он был коротким, объемом чуть более двухсот страниц, но имел большой успех, заняв места в нескольких списках «Лучшее за 2016 год». Роман представлял собой простое, но пронзительное повествование о путешествии с яркими описаниями ландшафта и сообщества, которое перенесло читателей в Техас 1870-х годов, который казался реальным и живым.Он был заслуженно назван финалистом Национальной книжной премии. Это также привлекло внимание Тома Хэнкса, который перехватил права на экранизацию фильмов, намереваясь сыграть Джефферсона. Когда этот книжный тур закончился, Джайлз вернулась к двум второстепенным персонажам из News of the World, Саймону Будлену и Дорис Диллон, для своего нового романа Саймон-Скрипач, еще одного вестерна Джайлса, наполненного богатым вниманием к историческим деталям. захватывающий экшен, сочная проза и решительный главный герой, которому все равно, что о нем думают.

И это была жизнь Джайлза почти семнадцать лет. Она просыпается, заваривает себе кофе, спускается с холма, чтобы покормить лошадей, тренируется в свистульке, читает и пишет. Джайлз говорит, что если ее главный герой пригвожден, написание текста дается достаточно легко. «Если персонаж не настолько укреплен, мне придется много ходить и думать».

Ее друзьям-литераторам в Сан-Антонио было грустно видеть ее уход, но они поняли. «Жить в таком уединении — очень смелый поступок», — сказала мне поэт Наоми Шихаб Най.«Это не то, что могло бы сделать большинство писателей. Я просто думаю, что ее образ жизни служит ее искусству. И она это знала. У нее был этот инстинкт — вот что ей нужно было сделать.

Полетт Джайлс со своими лошадьми в своем доме в Утопии, 20 марта 2020 года. Фотография Джеффа Уилсона

«Ты должен любить одиночество, иначе ты не будешь писателем», — сказала мне Джайлз незадолго до того, как она пополнила мою ветчину. Действительно, герметический гений — стереотип, знакомый литературному миру.Самыми знаменитыми из них кажутся мужчины — Дж. Д. Сэлинджер, Кормак Маккарти и Томас Пинчон, чтобы назвать некоторых, хотя Эмили Дикинсон и Харпер Ли также в списке.

Но у Ли не было блога, а у Джайлза есть. У этого есть свои плюсы и минусы. С одной стороны, Джайлс изо дня в день держит своих поклонников в курсе событий. Она пишет о поездках на лошадях, которые совершает со своими подругами. Она публикует новости о книгах, над которыми работает, и о литературных мероприятиях, которые посещает.Она зацикливается на вещах, которые любит: своих лошадях, кошках, блюграсс-банде, научно-фантастических романах и произведениях Чарльза Диккенса, которым она восхищается за напористость его персонажей. Эти посты часто бывают очаровательными, даже милыми.

С другой стороны, в ее блоге есть разделы, похожие на раздел комментариев к статье USA Today о том, что молодые люди больше не посещают государственные ярмарки. Она делает общие обобщения относительно большого количества людей, таких как миллениалы, которые, по-видимому, в юности проводили слишком много времени перед телевизором и, следовательно, не были должным образом «социализированы».Иногда она противоречит сама себе, например, когда презирает людей, которые потребляют музыку, но не создают ее, — а затем пишет запись, в которой упоминает, насколько она ценит аудиторию своей группы блюграсс. И, несмотря на ее заявленное неодобрение наркотического «экрана с подсветкой», она, кажется, счастлива проводить время за просмотром фильмов и видео на своем компьютере, например, своих любимых научно-фантастических короткометражек на YouTube. В прошлом году Джайлс так развлекал трейлер фильма 2017 года Смерть Сталина , что она почувствовала необходимость написать сообщение в блоге, рекомендующее своим читателям транслировать фильм, которого она на самом деле не смотрела.И она превратила даже эту рекомендацию в своего рода драку, подчеркнув, что The Death of Stalin «разбомбили» кассовые сборы, чего не произошло. Как будто она могла положительно отзываться о произведении искусства только в том случае, если она выражала несогласие с большей группой людей, которым оно якобы не нравилось.

После получения электронного письма, в котором она объявила, что больше не будет со мной разговаривать, я ожидал, что в конце концов появлюсь в ее блоге, и 25 февраля я так и сделал.Сообщение, озаглавленное «3000 книжных табличек для подписи и назойливый интервьюер», охватывало ряд тем и упоминало меня как человека, «с которым мне никогда не следовало разговаривать».

Странно, когда женщина, которую вы составляете, написала о вас до того, как вы успели опубликовать свою историю. Но это риск, которому вы подвергаетесь, когда пишете о писателе. И, конечно же, любой, кто ценит свою конфиденциальность так же, как Джайлз (то есть, когда она не пишет мемуары или сообщения в блогах), будет опасаться внимания СМИ.Тем не менее, хотя сама запись в блоге была относительно безвкусной, жестокий тон письма, которое она прислала мне, казался чрезмерным.

Джайлс в своих мемуарах и сообщениях в блоге долгое время казалась незаинтересованной в исследовании собственных мотивов и внутренних противоречий.

Но если язвительные комментарии Джайлза обо мне на мгновение ранили меня, они также были разоблачительными. Ее характеристика меня как «человека, который ненавидел писать и не читал книги до недавнего времени» была грубой карикатурой на две вещи, которые я ей сказал: что я, как и бесчисленное множество писателей, часто не верю в свою работу, и что Под влиянием Netflix и HBO Go я почти перестал читать книги на пару лет, прежде чем неаполитанские романы Елены Ферранте возродили мою любовь к литературе.Чтобы оправдать свое решение о привидении меня, Полетт Джайлс явно ложно использовала мою уязвимость в качестве оружия.

Это было своего рода недоумением, что безжалостный критик культуры отмены отменил меня, что ругань снежинок была настолько нарушена моим единственным вопросом, что она больше не могла отвечать на мои электронные письма. Но опять же, Джайлз в своих мемуарах и сообщениях в блогах долгое время казалась незаинтересованной в исследовании собственных мотивов и внутренних противоречий — нежелание, которое проявляется и в ее художественной литературе.

Наблюдение за одним из тех моментов, когда Джайлс не могла не «взлететь», заставило меня задуматься о главных героях ее романов, которые часто поступают так же. Саймон Боудлин, главный персонаж Саймон Скрипач, , пожалуй, самый сердитый Джайлз на сегодняшний день. «У Саймона был вспыльчивый характер, и он знал это», — пишет Джайлз в первой главе книги. Он не всегда злится — у него большие способности к доброте (можно легко представить, как он подает гостю щедрые порции ветчины), но он уязвим, легко расстраивается и набрасывается на окружающих.В последние дни гражданской войны Саймон бросает «камень размером с кулак» в голову солдата-янки, который украл его драгоценную скрипку — возможно, это отголосок опыта Джайлза в качестве протестующего в колледже. Когда раненый Янки садится на землю, Саймон начинает бить его ногой по голове.

Читая эти отрывки, можно было ожидать, что в какой-то момент Джайлз задаст и хотя бы предварительно ответит на вопрос: «Что так злит Саймона?» Но она этого не делает. Она рассказывает ему некоторую предысторию — он родился вне брака от женщины, которая умерла, когда он был ребенком, — но в остальном она, похоже, не интересуется его психологией.То же самое и с любовной историей, лежащей в основе книги. Саймон сильно и быстро падает, когда замечает красивую ирландскую гувернантку Дорис Диллон через зал на банкете, и сразу же решает, что она должна стать его женой. Он знает, что это любовь, и Джайлз в этом не сомневается. Она почти не тратит времени на то, чтобы выяснить, почему чувства Саймона к Дорис настолько непосредственны и сильны, и следует ли относиться к такой любви с первого взгляда со скептицизмом. Важно не то, что он чувствует, а только то, что он чувствует.

«Сюжеты должны быть удивительными, захватывающими, — сказал мне Джайлз; нет времени замедляться и заглядывать за занавеску. Другие авторы, как она написала, придают своим персонажам слишком много «нерешительности, отказа от поисков, неуверенности, недоумения, внутренних монологов, воспоминаний о детстве, эмоциональных сцен и т. Д.», Что, по мнению Джайлза, является доказательством того, что «писатель не думал из его / ее сюжета ».

Конечно, многие писатели дают своим персонажам полноценную внутреннюю жизнь, потому что они пытаются предложить своим читателям больше, чем просто весело провести время.Иногда Джайлз признает, что существует целая область литературы, которая в первую очередь не связана с повествовательными событиями. «[Возвращаясь] на тысячу или более лет назад», — сказала она мне, — было два потока повествования. Есть головокружительные вещи о человеческом состоянии, которое имеет тенденцию падать «на сторону поэзии — личного выражения, чувств, наблюдений». В эту категорию Джайлс включает классический японский классик XI века «Сказание о Гэндзи ». На другом конце спектра находится «очень древний» поток, в котором сама Джайлз чувствует себя наиболее комфортно: сюжетная эпопея, вроде «Одиссеи» Гомера .

Оба потока, как заверил меня Джайлс, ценны. «Я думаю, что человеческому разуму нужно и то, и другое», — сказала она. «Это наша природа». И снова и снова, в интервью и записях в блогах, она заявляет о своем пренебрежении ко всем, кроме тяжелых сюжетных эпосов. Нерешительные персонажи или ставшие жертвами обстоятельств не так хороши, как персонажи, которые не думают, а думают.

Это версия того «внутреннего влечения», о котором так часто говорит Джайлз, но, кажется, не интересуется его изучением.Скептицизм, самоанализ, неуверенность в себе — почти чувствуется, как глаза Джайлза сужаются при простом упоминании таких слов. Вместо этого она ставит всем своим главным героям препятствия — внешние, а не внутренние, — которые можно только преодолеть, но не созерцать. Между Саймоном и его стремлением к мирной жизни, полной любви и музыки, стоят опасность, насилие, тюремное заключение, плохие парни, болезни. «Это отличная тема, когда творческий художник борется посреди хаоса — социального хаоса — и абсолютно настроен не свернуть в сторону, независимо от того, насколько он беден или насколько голоден», — сказал мне Джайлз.

Излишне говорить, что это не тот мир, в котором живет Полетт Джайлс, сидящая за компьютером на своем живописном ранчете площадью 31 акр и пишущая романы, любимые сотнями тысяч читателей. , а любопытные журналисты? Это довольно хороший способ создать для себя мир, который на мгновение может показаться таким же захватывающим, как жизнь под угрозой команчей. У кого есть время колебаться, колебаться, вступать в внутренние монологи или отказываться от Квеста?

Эта статья была впервые опубликована в майском номере журнала Texas Monthly за 2020 год с заголовком «Самый эксцентричный писатель в Утопии.«Подпишитесь сегодня.

.