Осенние явления природы. В предвкушении зимы
Всё, что происходит в лесах осенью, является неким after-party после большого летнего шоу. Процветание всех этих существ вызвано тем, чем больше всего известна Британия: проливными осенними дождями. Осенние явления природы заявляют о себе в полную силу. С сентября по ноябрь в среднем выпадает более тридцати сантиметров осадков. К ноябрю земля настолько пропитана водой, что больше не может ее впитывать. В Сомерсете водоемы из весенних ручейков превращаются в осенние озера. Деревни становятся островами. Дороги — бурными потоками. Реки по всей стране выходят из берегов. Но есть кое-кто, для кого осенние дожди и разлив рек — долгожданное событие.
Осенние явления природы. В предвкушении зимы
Атлантический лосось, более известный как сёмга. Он готовился к этому моменту всю свою жизнь. Пять лет назад он спустился по этой реке к морю. Наводнение дает ему возможность вернуться обратно. Для сёмги это гонка со временем — чем больше времени займет путь, тем меньше останется сил. Он ничего не ел с весны, его тело начинает буквально распадаться на части. Дни всё короче, и это означает, что его время почти вышло.
Наконец, он находит то, ради чего приплыл сюда. Самку. Она выбрала место на речном дне и откладывает икру. Когда самка начинает опускаться на дно, это означает, что она почти готова. Она откладывает икру, а он её оплодотворяет. Дело сделано. Они делают это единственный раз за всю свою жизнь. На речном дне лежат 10 тысяч икринок. Если хотя бы одна выживет — родители добились результата. Самец резко похудел и начинает терять силы. Вскоре его останки удобрят реку, в которой в следующем году появится на свет его потомство. Эта история — квинтэссенция осени. Старое погибает, но дает жизнь новому.
Декабрь. Самый темный месяц года. С момента осеннего равноденствия Солнце появляется всё реже. Лондон получает всего восемь часов естественного света в сутки. Что же с этим делают люди? Они зажигают свой собственный свет. До Рождества и Нового Года еще три недели, но люди уже используют любые оправдания, чтобы подсветить длинные темные ночи.
Местечко Джон О’Гротс в Шотландии. Длинная ночь внезапно расцвела собственным ярким светом — северное сияние осветило округу. Более чем в восьмидесяти километрах над поверхностью заряженные частицы солнечного ветра взаимодействуют с атмосферой Земли.
Далеко на севере ночи действительно длинные, действительно темные, и это делает их опасными для маленьких птиц. По всей стране они делают всё, что могут, чтобы спастись от ночных хищников. Британия 21-го века — место, где темных ночей просто не существует. Аэропорт Хитроу освещен 24 часа в сутки все семь дней в неделю. На закате на экранах радаров появляются поздние прибывающие. Для них аэропорт — спасение от опасностей длинных темных ночей. Лампы излучают свет и тепло, бетон построек нагрет круглый год.
Трясогузки — одиночные птицы, так что неудивительно, что каждая пытается застолбить себе место. И никто не хочет сидеть рядом с туалетом. Постоянное освещение сильно осложняет жизнь ночным хищникам. Здесь, около аэропорта, трясогузки в безопасности от голодных сов. Теплые дни стали просто воспоминанием. Отсутствие солнечного света вызывает морозы. Осень закончилась.
